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INTRODUÇÃO 


“Estas são as minhas experiências. Estas são as evidências que me levaram a 
acreditar em comunicações entre os dois mundos. Esta é a maneira pela qual 
eu sinto que Deus me conduziu.” 


“Eu divulgo-as para que você as leia. Talvez elas possam percutir uma corda 
correspondente, na sua própria vida.” 
Helen Greaves 
Kent, 1966 


CAPÍTULO 1 
SARAH-ANN 


Com frequência, o rumo das nossas vidas é alterado por acontecimentos 
aparentemente triviais. Um encontro casual com um desconhecido, a escolha 
despreocupada de um livro, a permanência numa cidade estranha, um 
fragmento de conversa; todas estas coisas, de uma forma diferente, podem 
ter significado. 


Foi o que me aconteceu, quando uma mulher, que eu jamais vira antes, veio à 
minha casa, no Canadá, entrou em transe e me falou com a voz da minha avó 
'morta. 


A experiência modificou a minha maneira de pensar e alterou a minha vida. 


A partir daquele momento, o véu entre o nosso mundo de matéria e o mundo 
do espírito transformou-se num tecido muito delgado. Hoje tenho tanta 
percepção dos visitantes provenientes de uma outra esfera quanto tenho do 
condutor que perfura a minha passagem do ónibus ou da personalidade de 
uma amiga do outro lado do fio do telefone. 


A morte perdeu a sua qualidade pungente; a vida adquiriu riqueza de 
propósito. 


Aquela noite, no Canadá, em que ouvi uma voz vinda de entre os mortos, 
jamais perdeu aa sua significância. Ainda me lembro de como depois 
caminhei durante horas pela minha sala de estar, mergulhada na 
personalidade de Sarah-Ann, a velha excessivamente rigorosa que tinha sido 
minha avó. 


Sarah-Ann era uma mulher miúda mais ou menos da altura da Rainha Vitória 
e igualmente temível. Sarah-Ann podia estabelecer mais regras do que uma 
comissão de vias públicas; contudo, essa mesma velha tirana dos meus dias 
de infância tinha-nos cantado canções antigas, com a sua voz doce e clara, 
assado bolos de melado e gengibre de fazer criar água na boca, além de 
outros regalos; e tinha sido a comandante verdadeira e efetiva da nossa 
casa. Ela viveu connosco por tanto tempo quanto posso recordar; um 


pedacinho enganosamente frágil de mulher que não media mais de metro e 
meio de altura a contar dos seus pés sempre metidos em meias, e que tinha 
uma beleza de porcelana de Dresden com os seus cabelos prateados, pele 
jovem e olhos azuis-cinzentos que contradiziam a dureza da sua vontade 
inflexível. Usava vestidos vitorianos, sempre negros, com um folho de renda 
preso na garganta por um broche de prata. 


Eu nunca soube que a vovó tivesse extraviado aquele broche. Na verdade, 
ela nunca perdeu nada. 


“Um lugar para cada coisa e cada coisa no seu lugar” era uma das suas 
máximas características. 


Vovó sempre se sentou numa cadeira; jamais concedeu a si própria 
permissão para preguiçar. Hoje nunca penso nela sem recordar a postura da 
sua espinha reta como um abeto e firme como o seu carácter. É Vovó e eu 
vivíamos num estado de neutralidade armada. “Voluntariosa!" eu a ouvi dizer 
certa vez à minha branda mamãe. “Essa menina é obstinada. Ela há de fazer 
a sua cama e há de ter que deitar-se nela!" 


Houve momentos em que, com a revolta chamejar dentro de mim, fiz a minha 
vontade competir com a da minha avó e os resultados foram desagradáveis. 
Pode ser que este incidente, que vou relatar, se tenha confundido, na minha 
memória, com contratempos similares, e se tenha transformado numa 
ocorrência singular. Eu não sei. Somente desejo mostrar como, mais tarde, o 
antagonismo que, na terra, provocou faíscas entre duas naturezas, se 
transformou em afeição e auxílio depois que uma foi vergastada pelos seus 
enganos e a outra encontrou a realidade além da morte. 


Nas longas férias escolares, eu devo ter sido uma criança enfadonha. 
Tínhamos um bom jardim e eu fui uma menina tão traquinas e masculinizada 
quanto possível. Brincava com os meus irmãos. Mas adorava a cozinha. Mas a 
cozinha era território da vovó. Durante o preparo das refeições, nem mesmo 
a minha mãe era tolerada ali. A vovó supervisionava a comida. “Cozinhe mais 
legumes e pague menos contas ao médico," era a sua receita para a saúde; e 
ela provou a excelência dessa receita porque viveu, sadia e vigorosa, até os 
noventa e cinco anos de idade. 


A vovó detestava incompetência e a nossa infeliz mulher-a-dias tinha que 
trabalhar direito ou ir embora. Sarah-Ann também abominava 'sentinelas de 
cozinha." Eu queria ser sentinela de cozinha," não porque me interessasse 
por culinária, mas porque gostava de comer. Adorava raspar a tigela onde o 
bolo era batido, ou chupar as cascas de limão postas de lado. Adorava 
igualmente os saborosos doces caramelados, quentinhos recém-saídos do 
forno. Contudo, para minha infelicidade, a caverna de Aladim da cozinha era 
terreno proibido para mim. 


Não obstante, eu costumava entrar sorrateiramente por uma porta que dava 
passagem pela estufa e, enquanto a velha senhora estava de costas, deitava 
as mãos a qualquer coisa que pudesse e fugia apressadamente, em triunfo, 
com a minha presa de guerra. Talvez eu me tenha enganado a mim própria, 
não à Sarah-Ann. Talvez aminha avó tivesse tido conhecimento das minhas 
incursões algum tempo antes de ter-se virado para me pilhar. Mas ela 
pilhou-me, isso ela fez, e o seu castigo foi tal que não esqueci. 


Foi assim, do mesmo modo, que o espírito da vovó retornou anos mais tarde, 
por intermédio de uma médium Canadense, virando-se, por assim dizer, do 
seu lugar na Eternidade, para prestar atenção àquela mesma neta 
voluntariosa que, conforme ela vaticinara, tinha arrumado uma cama 
desagradável e estava, naquela ocasião, abatida pelo sofrimento de ter que 
deitar-se nela. O espírito de Sarah-Amn foi tão severo e justo quanto a sua 
personalidade tinha sido! 


Mas, vamos ao incidente da minha infância. 


Um dia, no fim do verão do meu décimo aniversário, vovó e a nossa mulher-a- 
dias estavam a ter uma verdadeira sessão de cozinha, ao prepararem a 
festa de aniversário do meu irmão. Fomos enxotados para o jardim. 


Acontece, porém, que as perfumadas exalações que provinham da cozinha 
foram demais para mim. Introduzi-me furtivamente pela porta da estufa e 
esperei até que a vovó lá entrasse. Oculta atrás de um guarda-louça, virei o 
corpo por um instante, tempo suficiente para ver o grande vaso de barro 
que continha melado, as jarras de uvas passas e o pacote de açúcar 
mascavado. Todavia, o que me deixou minha boca cheia d'água foi a visão da 


tigela de louça, de bater bolo, ainda marrom com a massa de bolo de 
gengibre. 


Aquela tigela foi a minha ruína! 


Quando a vovó passou para a despensa, dei uma piscadela para a criada, 
entrei furtivamente, apanhei a colher de pau, enchi-a até transbordar e 
levei aos lábios uma generosa porção. E engasguei-me, quando uma mão 
firme se fechou sobre o meu ombro. 


A vovó descansou a bacia que servia de pingadeira. 


“Com que então! Desobediente, de novo! E glutona! Tu sempre queres fazer 
as coisas à tua maneira, não é?" 


A colher caiu ruidosamente no chão e a mistura marrom espirrou nos 
ladrilhos vermelhos. Em desespero, agarrei a espátula de metal e lambi a 
massa que havia nela. 


O queixo de vovó projetou-se para a frente. Os olhos dela luziram. 


|" 


“Dá-me isso!” Ela estendeu a mão para pegar a espátula. Mas, os meus dedos 
deslizaram, envolvendo a lâmina. 


Coloquei as mãos atrás das minhas costas. 
“Não dou!” 


Agora quase que posso ver a vovó com a mão estendida, enquanto 
travávamos uma batalha de uma vontade contra a outra e o tempo passava, 
marcado pelo tique-taque do relógio de parede. 


De repente, senti que tinha os meus pulsos húmidos. Trouxe a minha mão 
para diante da vista. 


A vista do sangue, deixei cair a espátula e virei-me a correr. A vovó, porém, 
foi rápida demais para mim; a despeito da idade ela era tão ágil quanto um 
potro. 


Com uma volta hábil, ela suspendeu-me atravessada sobre os seus joelhos e 
durante um período encheu-me de palmadas impiedosas. 


“Agora,” disse calmamente, “vamos tratar dessa mão.” 


Os meus dedos cortados, embora ligeiramente cortados pela espátula cega, 
foram mantidos em baixo da torneira. Depois a vovó envolveu-os com um 
penso de pano. 


“Tal teimosia ainda te há de meter em apuros," admoestou ela. “Um dia 
descobrirá que esta é uma maneira estúpida de andar pela vida!” 


Muitos, muitos anos mais tarde, muito tempo depois da morte da velha 
senhora, curvei-me de novo sob o látego daquela língua. Só que desta vez as 
palavras vieram através de uma clarividente! Mas repetiram o aviso e 
enfatizaram a lição. 


“Sarah- Ann!” veio a voz Inglesa da minha avó, através dos lábios de uma 
médium Canadense que me era desconhecida. “Sim, eu sou Sarah-Ann! Eu sou 
a tua avó. Então, a teimosia meteu-te em apuros, como certa vez eu avisei. 
Sempre pretendeste saber mais do que qualquer outra pessoa, Lena. Jamais 
deste ouvidos e jamais cedeste. . . 


Naquela memorável noite do retorno do seu espírito, a vovó castigou-me 
mentalmente como antes me castigara fisicamente. Contudo, as suas 
censuras foram seguidas por consolo e ajuda material, exactamente como 
quando ela tratara dos meus dedos cortados depois de ter administrado o 
castigo. 


Embora a vovó estivesse comigo durante toda a minha juventude, nunca, em 
momento algum, abriguei qualquer ideia de que um dia ela viria a ser o meu 
socorro e me tiraria do atoleiro que eu tinha feito da minha vida. 


E isso depois de ela já não estar encarnada, mas ser uma pessoa 
presumivelmente 'morta'! 


CAPÍTULO II 
A PRIMEIRA EXPERIÊNCIA 


A única tentativa de obter uma experiência psíquica que consigo relembrar, 
ocorreu durante a minha juventude. Esse experimento, porém, embora tenha 
parecido infrutífero naquela ocasião, é importante nesta história porque o 
que aconteceu no seu decurso foi corroborado anos mais tarde, quando a 
vovó voltou por intermédio de uma médium Canadense. 


Eu tinha quase vinte anos. Um jovem amigo, que estava na Marinha Real, 
fazia-nos uma visita. Ele sugeriu que nos divertíssemos um POUCO fazendo 
uma sessão de pancadinhas da mesa." Eu quis saber o que era isso e o Reg 
explicou que nos sentamos ao redor de uma mesa, com os dedos a tocar o 
tampo, e à espera até que os 'espíritos' se comuniquem. 

“A mesa mexe-se realmente!" garantiu-nos o jovem Reg. “Ela inclina-se 
sobre as duas pernas. E bate. Pelo menos, alguma coisa bate! Contando as 
batidas, de acordo com o alfabeto, obtemos nomes e mensagens!" 


Sarah-Ann levantou os olhos do seu livro encadernado. Ela estava sentada 
na cadeira de encosto alto, na qual o pai fixara um par de balanços; 
geralmente a vovó demonstrava pouco interesse pela conversa da família. 
Nesse instante tinha os óculos de aumento mantidos sobre a página 
impressa. 


|" 


“Tolice!” disse ela com desprezo. “Os mortos não falam!" 


|" 


“Oh, mas eles falam!" afirmou o nosso hóspede. "Lembra-se do velho doutor 
Banstead? Quando fizemos uma sessão de batidas de mesa, na casa dos 
Graham, ele voltou!" 


O balançar da vovó parou de repente. A minha mãe ergueu os olhos do tricô 
que estava a fazer. 


“John Banstead?" A voz tornara-se estridente. “Morto há três anos atrás?" 


O Reg assentiu, muito satisfeito consigo próprio. 


“E também deu o nome da esposa, Emma. Disse que ela morreu de um ataque 
do coração, um ano depois que ele se foi.” 


“De facto, ela morreu assim.” A vovó balançou-se lentamente. Batia com o pé 
no assoalho com regularidade. “Não concordo com intrometimentos no sono 
dos mortos," disse ela. 


“Ah, por favor!" pedi, a bajular. “Não poderíamos tentar, mãe?" 


“As crianças não farão mal algum," disse a mãe ao erguer-se, dobrar o seu 
trabalho e colocá-lo de lado. 


Arrastamos uma pesada mesa de mogno e sentamo-nos em torno dela. 
Éramos quatro: o Reg, a minha mãe, um dos meus irmãos e eu. Contudo, 
antes que pudéssemos começar, a vovó levantou-se e se encaminhou-se para 
nós. Nessa época ela estava quase cega e começava a parecer muito frágil. 
Mas detestava ser deixada à parte de qualquer coisa. Sentou-se e pousou os 
dedos sobre a superfície polida, conforme o Reg disse que todos 
fizéssemos. A atitude de vovó não revelava expectativa nem descrença. Ela 
apenas aguardava. 


Ficamos sentados durante algum tempo, sem conversar. O aposento 
mergulhou num tal silêncio que o estalo de uma acha de lenha, no fogo, fez 
com que estremecêssemos, esperançosos. 

Nada aconteceu. 

“Como eu pensei," disse a vovó. 

Contudo, quase no mesmo instante em que ela falou, ouviu-se um grande 
estalo em toda a extensão da mesa. Foi exactamente como se o móvel 
tivesse sido atingido por uma violenta chicotada. 

Sobressaltados, olhamos uns para os outros. O Reg sorriu. 

De repente, a mesa mexeu-se. Uma onda de movimento pareceu atravessá-la 


ela. Os cabelos atrás do meu pescoço ficaram em pé. Arregalei os olhos para 
a sólida peça de mobiliário. 


Então, uma pancada alta ressoou por todo o aposento. 


“Eles estão aqui," gritou o Reg; o rosto branco e rosado brilhava de 
excitação. “Os espíritos estão aqui!” 


Reg disse isso da mesma forma como um Escocês teria gritado. “Os 
Campbell estão a chegar!" 


E comportou-se à altura da ocasião, com verdadeira eficiência naval. 

“Há alguém aqui?" inquiriu. “Se há, faça três pancadas. Isso quer dizer 'sim'.” 
Contive a minha respiração. Parecíiamos tremer de expectativa. 

Então, três batidas soaram, nítidas, claras e fortes. 

“Aah!” ofeguei. A vovó, porém, não disse palavra. 

Então, o Reg prosseguiu, a conversando com o ar, a pedir se, caso houvesse 
uma mensagem para qualquer um dos presentes, o comunicador, por favor, 
indicaria a pessoa? 

Subitamente, a mesa ergueu-se. Não tenho palavras que o descrevam. 
Aquela mesa enorme elevou-se, aparentemente por sua própria vontade. 
Ninguém, entre nós, poderia tê-la movido; isso, nós todos sabíamos. De modo 
que tudo ficou mais emocionante e misterioso quando a mesa se inclinou 
sobre duas pernas. As pernas que se elevaram do soalho estavam perto de 
mim e opostas à vovó. A mesa fez uma mesura à vovó! Quase se podia 
imaginar que uma pessoa estava a fazer uma reverência! 

Recordo que dei uma risada nervosa. 

Os olhos de Sarah-Ann estavam calmos e lábios dela encresparam 
levemente. Era óbvio que a vovó decidira que o nosso jovem amigo estava a 


encenar um espetáculo. 


Mas ela não disse palavra. 


“Por favor, soletre o seu nome," instruiu Reg. 


Desta vez as pancadas vieram lentamente, com longas pausas intercaladas. 
Podia-se ter a impressão de que havia uma personalidade por trás daquelas 
batidas; ela mostrava-se hesitante, morosa e incerta a respeito de si 
própria, mas estava a tentar estabelecer a sua identidade. 


Todos os nervos do meu corpo vibravam. Era verdadeiramente emocionante. 
Enumerei o alfabeto. A... B... C... 


Levou um longo tempo para estabelecer o nome. Mas tão logo foi 
determinado, gritei-o, em voz alta. 


“TF... L...M... O nome do vovô era Jim! E o vovô!” berrei. 


Nós todos olhamos para a vovó. Sobre as maçãs do seu rosto, a tinha a pele 
esticada como um pergaminho. Somente os seus olhos luziam nos poços 
negros e profundos das suas órbitas. 


“Devo dizer que isso se parece exactamente com ele," concordou a vovó, 
graciosamente. Sempre foi lerdo.” 


Amontoaram-se lágrimas nos meus olhos. Lembrava-me muito bem do velho 
cavalheiro, bondoso, de barba grisalha, mãos delicadas, corpo volumoso e 
passo moderado. Ele fora lento; mas admirara o espírito. 


“Você é igual à sua avó, Lena," disse-me certa vez, quando chorei a 
desabafar a raiva que sentia para ele, depois de uma cena. “Igual demais, 
para se harmonizar com ela. 


Agora, no jogo bizarro que estávamos a fazer tão despreocupadamente, o 
vovô retornara por completo, em carácter. 


A vovó moveu-se um pouquinho, de modo que a luz pareceu dividir-lhe o 
rosto, e deixar uma metade na sombra escura. Ela parecia alguém que 
estivesse a recuar para um outro mundo, como realmente estava. 


“Alguma mensagem?" sugeriu o Reg. 


As batidas tornaram a soar, agora mais hesitantes. Então, contamos as 
letras mais claramente. 


“S-A-R-A-H-A-N-N.º As batidas pararam. 


“E a senhora, vovó," exclamei; e mamãe falou, docemente. “Deve ser o vovô!", 
embora eu não acreditasse que ela estivesse realmente certa disso. 


A face de vovó mostrou-se crispada. “Sim, eu sou Sarah- Ann," respondeu. 


As pancadas, então, tornaram a ressoar. Agora, porém, mais atrapalhadas e 
incoerentes. Era doloroso; uma espécie de tatear na escuridão e na 
estranheza. Palavras se enfileiraram. Pensamentos e sentenças foram 
reunidos. Mas não faziam sentido. Se o comunicador fosse o vovô, ou ele já 
se esquecera de como falar ou, então, ficara por demais esmagado por esta 
oportunidade de dizer alguma coisa importante. De qualquer modo, ele não 
transmitiu uma mensagem coerente. O que, mais uma vez, era exactamente 
o que vovô fizera sempre que algo estranho e inesperado lhe acontecera. 


Não tardou muito e ficamos um pouco cansados com aquilo. Tive vontade de 
saber o que a vovó estava a pensar. Ela continuava sentada, com a cabeça 
ligeiramente inclinada para um lado com uma expressão fixa nos olhos. 
Passado algum tempo, pareceu deixar de se interessar. Não prestou atenção 
quando desistimos do 'Jim' e tentamos outros espíritos. Não prestou 
atenção quando o jogo degenerou em absurdo e nós rimos estrondosamente. 


Durante a noite toda, enquanto representávamos a nossa comédia da mesa, a 
velha senhora franzina permaneceu sentada connosco, com as mãos sobre a 
mesa, a mente muito distante. Desde então tenho imaginado se ela teve, 
naquele momento, alguma premonição da sua morte próxima e da sua reunião 
com outros entes queridos. 


Isto porque a vovó morreu antes que se passassem seis meses. O novo 
despertar e o conhecimento mais amplo foram alcançados por ela antes do 
final do ano. 


Todavia, recordo claramente as palavras significativas, que depois de mais 
de quinze anos iriam voltar para mim; palavras que eram tão características 
da vovó quanto a falta de jeito e a confusão tinham sido características do 
vovô. 


Pouco depois, a vovó levantou-se. Tateou o caminho ao longo da fileira de 
cadeiras, dirigiu-se para a sua cadeira de balanço e sentou-se nela. Então, 
voltou-se para pronunciar sua opinião. 


“Se os mortos podem falar," disse ela, “acredito que terão mais a dizer do 
que tolices destas!" 


Estávamos em silêncio, como sempre ficávamos quando a vovó falava. 


Ela começou a balançar a cadeira para trás e para a frente, num ritmo 
sonhador. Encostou a cabeça branca no espaldar de carvalho. O seu longo 
lábio superior estremeceu. 


“Os mortos não se transformam em palhaços," resmungou, desdenhosa. “E se 
podem voltar, não dizem asneiras! Estou absolutamente certa disso.” 


Vovó pronunciara o seu julgamento; e tendo falado, ela retomou a sua 
leitura. 


Mas as palavras do seu julgamento, naquela ocasião, foram exactamente as 
mesmas palavras que a velha matriarca pronunciou quando 'voltou, cerca de 
quinze anos mais tarde! 


CAPÍTULO III 
A MADAME K. 


“Eu sou Sarah-Ann!" As palavras vieram da boca de uma médium em transe, 
na sala de visitas da minha casa no Canadá. “Eu sou a sua avó, Lena!" 


A voz familiar saltou, vinda do passado. Arregalei os olhos. O meu coração 
bateu com força. Como esta mulher, desconhecida para mim e para os meus, 
poderia ter qualquer ideia a respeito da maneira de falar da minha avó 
Inglesa? 


“Eu não estou morta, Lena, embora eles tivessem atestado a minha morte. 
Os mortos podem falar. E eles não dizem asneiras!" 


Eu estava a cerca de nove mil quilómetros de distância do lar da minha 
infância. Mais de quinze anos tinham transcorrido desde que a vovó fora 
amortalhada para o enterro. Eu já não era uma jovenzinha alegre; era uma 
mulher casada, mãe e uma criatura absolutamente infeliz. 


Eu tinha casado contra os desejos dos meus pais. O meu marido era 
talentoso, bem-parecido, jovial e inteiramente instável. Tínhamos sido 
arrastados, para a vida matrimonial, numa grande onda de paixão tola. Eu me 
recusara a acreditar que o casamento representava algo mais do que uma 
atração ilusória. Não quisera ouvir conselhos. Não quisera nem mesmo dar 
atenção às sugestões do meu eu interior, que me sussurrava que esta 
atração não tinha outra base além da forte exigência física, que iria 
consumir-se por si só. 


O Roger era marinheiro, um homem para quem o romance da vida no mar 
tinha mais encantos do que a vida doméstica. Durante a sua corte ardente, 
ele prometera abandonar o mar e fixar-se no lar. Se essa promessa tivesse 
sido cumprida talvez ele não tivesse caído no abismo de tentação em que 
caiu, talvez o nosso casamento não tivesse sido desfeito. . . e esta história 
não tivesse sido escrita. 


Talvez! 


A minha primeira desilusão aconteceu por causa do rompimento dessa 
promessa. 


Embora fosse um engenheiro mecânico talentoso e um matemático 
brilhante, Roger recusou-se a estudar para obter um diploma. E também não 
quis procurar um emprego em terra firme, depois que me casei com ele. 
Logo após o nascimento do nosso filho Michael, obriguei-o a tratar desse 
assunto. 


“Mas eu sou marinheiro, Lena”, retrucou ele. “Gosto de ir para o mar.” 
“Tu prometeste criar um lar para mim.” 

Ele sorriu, e mostrou os dentes. 

“Ah, isso!" 

Foi tudo que consegui extrair dele. 


O Michael nasceu nos quartos mobiliados onde eu morava é fiquei tão doente 
que a minha mãe me levou para casa, com ela; o Roger embarcou quatro dias 
depois de terminado o resguardo. Não tornei a vê-lo de novo até o Michael 
ter seis meses de idade. 


E a vida prosseguiu como antes: eu a arrastar-me de porto em porto, sem 
ter um lar verdadeiro, e o Roger a recusar-se a assumir quaisquer 
responsabilidades. Ele era jovial e completamente irresponsável. Uma vez 
que eu estivesse no porto para recebê-lo, ficava satisfeito. Se, por qualquer 
razão, eu não podia ir, ficava zangado e cheio de ressentimento. Até mesmo 
quando o Michael teve sarampo e não pude viajar até Glasgow, a fim de ir ao 
encontro dele, ele não fez concessões e ameaçou-me vagamente com o facto 
de que “de qualquer modo, havia muitas outras mulheres," e lançou-me num 
paroxismo de aflição e desespero. 


Começamos a brigar, primeiro por causa da falta de dinheiro. Roger não 
sabia dizer 'não' a uma pessoa nem a uma bebida. Por isso, o nosso dinheiro 
frequentemente era gasto antes que eu pudesse recebê-lo. E embora a sua 
posição como oficial de um navio de carreira fosse boa, eu vivia ao deus- 


dará, e morava em quartos sórdidos. E se eu apertava o Roger, tudo o que 
ele me diria é que não sabia para onde tinha ido o dinheiro (e, de facto, não 
acredito que soubesse); e, então, o seu temperamento inflamava-se e o 
resultado era uma briga tremenda. 


Comecei a ter saudades da segurança que tinha abandonado ao deixar a 
minha casa. 


Assim sendo, quando, durante os dias magros de 1930, o Roger me contou 
que um emprego lhe fora oferecido no Canadá e que, embora ele ainda 
tivesse que ir para o mar, nós poderíamos estabelecer um lar no porto onde 
o seu navio sempre iria para o estaleiro; insisti com ele para que aceitasse. 


Nos anos que se seguiram, quando o nosso casamento foi se arruinando cada 
vez mais, torturei-me com a ideia de que tinha cometido um erro ao imaginar 
que até mesmo a responsabilidade de um lar pudesse alterar os traços de 
debilidade que existiam no Roger; desejei amargamente jamais ter 
embarcado nessa nova aventura. Conforme o tempo ia passando e os 
problemas choviam sobre nós com abundância e em rápida sucessão, tive 
razões para recordar as palavras de Sarah-Amn, que eu haveria de fazer, 
para mim própria, uma cama desagradável e seria obrigada a deitar-me nela! 


Isto porque, conforme os meus pais tinham tentado mostrar-me, o Roger 
jamais seria um marido! Ele era um amante admirável e um companheiro 
jovial e divertido, quando tudo corria bem; todavia, um homem sem firmeza, 
fraco ante a tentação e com um génio incontrolável e um traço de sadismo 
que me deixavam aterrada. Os excessos dele cresceram à medida que os 
anos foram passando, até que senti que não podia suportar mais. O 
casamento estava a dissolver-se; eu estava assustada, preocupada e 
desiludida. 


Uma mudança se operava no Roger; em certas ocasiões senti que ele era um 
estranho. Parecia obcecado com algo que lhe minava a vontade, a força e a 
juventude. Chegaram ao meu conhecimento rumores concernentes à sua vida 
no mar. Fosse qual fosse o seu comportamento quando estava longe de mim, 
quando estava em casa ele mostrava-se inquieto, descontrolado e irascível. 
E, igualmente descuidado e imprevisível; vivíamos sem pensar no futuro; 
exteriormente na extravagância, interiormente na insegurança. Ele nem 


mesmo pensava em fazer um seguro contra qualquer coisa que lhe 
acontecesse. Não tinhamos saldo no banco, embora mantivéssemos um 
carro; mas o caso é que toda a gente tinha carro no Canadá; isso fazia parte 
de todo um padrão de vida. 


E então, depois de termos vivido cerca de sete anos no Domínio, eu 
precipitei o mais ridículo exemplo de insensatez que poderia ter acontecido. 


Por orgulho, talvez, ou por causa da minha crescente sensação de 
insegurança, ou por a frustração me impelir, convenci o Roger a comprar 
uma casa! Não tinhamos nenhum dinheiro, porém, erradamente, imaginei que 
se sobrecarregasse o meu marido com uma dívida bem grande ele poderia 
forçar-se a economizar um pouco do seu salário, a fim de a pagar. 


Naturalmente, eu estava errada. Mas, conforme a vovó dissera, eu jamais 
quis escutar. No princípio Roger opôs-se à ideia, mas depois, quando opus a 
minha vontade contra a dele, e ele cedeu. 


E aquilo, que no princípio tinha sido o desejo de uma casa razoável, cresceu 
como uma bola de neve e se transformou numa construção dispendiosa e 
inútil, que nos deixou de mãos atadas! 


Foi na época da depressão de 1938. Corretores de imóveis, construtores e 
organizações financeiras desdobravam-se para conseguir uns poucos 
dólares; fomos apanhados num sorvedouro de extravagância, porque tudo 
nos era apresentado nos termos mais simples e 

excitantes. A casa precisa ter isto; a casa precisa ter aquilo: e nós (ou, para 
ser honesta, eu) tinhamo-nos transformado em “otários.” Não podíamos 
culpar os construtores, nem os electricistas por causa de uma recessão nos 
negócios. Foi inteiramente por culpa nossa que o custo de tudo aquilo ficou 
descontrolado. Ou melhor, minha! 


Se o Roger estava a ser conduzido por uma obsessão que eu não podia 
entender, então eu também estava nas garras de uma monomania; uma 
preocupação com a segurança material que, apesar de tudo, se esquivava de 
mim. 


Antes de a casa ficar pronta nós já estávamos extremamente endividados. 
O Roger recusou-se a fazer qualquer coisa a respeito. Não trouxe mais, para 
casa, o dinheiro economizado nas suas longas viagens. A minha pequena 
mesada para as despesas domésticas não podia ser mais esticada. Comecei a 
passar as noites em claro, preocupada com o gigante da dívida que 
continuava a crescer; e apavorada porque o Roger, o querido e alegre Roger, 
que tinha sido tão divertido no princípio do nosso casamento, se 
transformara num estranho; uma pessoa de furores incontroláveis. 


Por volta da primavera de 1939, tínhamos chegado a um impasse. 


Eu tropeçara, por acaso, em informações referentes à vida do meu marido, 
informações que me deixaram horrorizada. Fazer o Roger encarar os factos 
provocou uma cena que eu jamais esquecerei. Algo estranho e apavorante se 
ergueu dentro dele. Desvairado, ele avançou contra mim. 


Aquela briga, que me pareceu um pesadelo, foi realmente o fim. 


A preocupação levou-me a um colapso nervoso. O nosso médico, amigo meu e 
do Roger, recomendou-me uma mudança completa e uma separação 
temporária. Mas eu sabia que isso era impossível. O Roger nunca concordaria 
com o meu afastamento; além do mais, não tínhamos dinheiro. 


Eu não sabia para quem me voltar em busca de auxílio e conselho. 


Os meus pais estavam a milhares de quilómetros de distância. Os amigos, 
com os quais jogávamos bridge, dançávamos e íamos a festas, não tinham 
ideia de que o nosso casamento chegara a um tal nível de fracasso, embora 
ultimamente tivessem surgido ocasiões em que o temperamento do meu 
marido fora publicamente exibido. Ele me maltratara abertamente e um 
Natal tinha sido arruinado por completo por tais maus tratos. 


(Desde essa época compreendi que grande parte foi por culpa minha, pois eu 
deveria ter tido pena dele e ter sido mais tolerante. Isto porque, nessa 
ocasião particularmente desagradável, ele já não era, de facto, responsável 
pelas suas ações. Foram necessários muitos anos e muitas calamidades antes 
que eu compreendesse isso.) 


O meu único confidente era o nosso médico. Por fim, alquebrada pela 
preocupação e pelo medo, fui vê-lo, contei-lhe tudo, dei-lhe provas do terror 
que tinha atacado o pobre Roger e até lhe mostrei cartas comprometedoras. 
Ele ficou chocado. 


“Você deve afastar-se dele o mais cedo que puder," disse-me. 
“Isso poderá trazê-lo à razão." 
“Mas, como poderei afastar-me?” perguntei. 


O médico disse que me ajudaria o mais que pudesse, conversando com o meu 
marido e encarecendo o meu estado de saúde. 


Tudo isso era óptimo — pensei comigo própria. Mas, de onde viria o 
dinheiro? 


Foi esse exacto momento que a vovó escolheu para virar-se para mim, desde 
o lugar que ocupava na eternidade; e tudo aquilo aconteceu de certo modo 
tão estranho que eu mal posso acreditar que a velha matriarca tenha sido 
um instrumento de um Plano que está além de tudo o que podemos 
compreender. 


Eu não tinha o hábito de consultar leitores da buena-dicha, mas agora 
estava desesperada. Como se iria resolver tudo isso? 


Repentinamente, lembrei-me de uma boa amiga, Jean Webster. Ela 
costumava assistir a sessões espíritas, em penumbrosas salas de visitas, e 
em certas ocasiões contara-me a respeito das 'mensagens. Eu nunca 
acreditara nelas. Espíritas são charlatães, dizia eu. Como os mortos 
poderiam voltar, mesmo que quisessem? 


Lembro-me de que a Jean olhou para mim com expressão meditativa. 


“Você não quer uma 'mensagem,' Lena," disse ela. “O que você quer é saber o 
futuro.” 


“Sim,” disse eu, “se é que alguém pode revelá-lo.” 


“Bem, há a Madame K. . ." começou a Jean. “Ela não é uma espiritualista. Mas 
ela é psíquica. E meio índia. . . e, como você sabe, os peles-vermelhas foram 
uma raça clarividente.” 


“Li a respeito," admiti. “Se esta Madame K. me puder dizer qualquer coisa. . 


“ 


Jean deu-me o endereço e no dia seguinte saí no meu carro a procurar a 
mulher. Ela morava no outro extremo da cidade. Creio que se a Jean me 
tivesse contado que a Madame K. era uma criatura meio maluca, que vivia 
com um bando de gatos malcheirosos numa choça no extremo leste da 
cidade, certamente eu nunca teria ido lá e talvez a minha história tivesse 
tido um desenvolviam diferente. Talvez! 


Lembro-me de que gastei quase três quartos de hora para chegar ao bairro 
de casas pequenas e humildes. Por fim, deram-me a indicação de uma rua de 
casas de madeira, bastante arruinadas e pouco melhores do que choças, rua 
essa que se estendia até um terreno inculto, acima dos pântanos do vale. A 
casa de Madame K ficava exactamente no fim, uma cabana de madeira com 
um apêndice de sarrafos e papel alcatroado que era como uma excrescência 
na beleza do matagal. Arbustos de sabugueiro e rebentos de bordo invadiam 
o caminho de entrada, mas um abrunheiro de nobre porte, coberto de 
estrelas brancas, erguia-se em frente às janelas e escondia um pouco da 
fealdade. 


Apertei o pedal do freio e parei o carro. Uma mulher estava em pé, à porta. 


“Veio para me ver, hein?" Ela carregava um gato cinzento nos braços. A 
manquejar, veio até o carro, colocou uma das mãos na porta e disse: "'Eles' 
disseram-me que a senhora viria! Entre.” 


Não respondi palavra. O meu coração batia como um tambor. A sala estava 
tão quieta que eu conseguia ouvir a respiração dos gatos. 


“A vovó pequenina. . . ela diz que você está toda emaranhada em 
preocupação. Não tem felicidade com o homem que é o marido. Ele não é um 
homem ruim. Apenas, é fraco. E agora ele está numa atrapalhação terrível! E 


a senhora precisa ir embora. Sim, atravessar a água e ir para o lugar onde 
respirou o seu primeiro alento. Sarah-Ann diz que a senhora precisa fazer 
isso. Muito para aprender na terra das ilhas. A senhora vai logo. A senhora 
pergunta como?" A mulher pareceu dar ouvidos a alguma voz silenciosa. “Não 
pode ir, hein? Então, venda a casa grande!" 


Estremeci. 
“Vender. . .?" gaguejei. “Mas, eu não posso!” 


A índia esticou o corpo. Pareceu muito mais alta, muito mais imponente do 
que quando eu a vira logo à minha chegada. 


“Você não vende casa!" exclamou para mim, com desprezo. “Espírito vende 
casa. Sarah- Ann. . . ela ajuda neta insensata. Ela abre seus olhos. Tão cega! 
Você, tão voluntariosal! Ela diz..." — ouvindo — “Em dez dias duas pessoas 
vêm. Elas gostam casa, gostam ver montanhas e mar. Elas compram casa. 
Não pagam tudo o que casa vale. Não importa. A senhora vende tudo! 
Pronto!" De novo, a mão ossuda passou perto do meu rosto. “A senhora não 
olha para trás. Nada de lamentações. A 'velha' diz, esqueça tudo o que 
passou. Antes da luz nova, senhora atravessa as águas. Vida nova! Melhor 
para vocês dois. 


A mulher fez um movimento espasmódico, com a cabeça: os olhos 
arregalaram-se. 


“A senhora conhece a sua avó?" perguntou ela. Fiz um aceno afirmativo. 


“Bom. Ela ajuda. Agora ela ajuda sempre.” A voz da Madame voltara a 
mostrar-se gutural; a nobreza abandonara-a. “Mas ela diz que a senhora não 
dá ouvidos. E não acredita. Ela volta de novo. . . para dizer a mesma coisa! 
Talvez, então, a senhora acredita. . . hein?" 


Um momento mais tarde, Madame K. apanhou o gato preto. “A senhora pode 
ir agora.” 


Levantei-me apressadamente, enfiei uma nota de um dólar na mão dela e 
fugi. 


O doce ar do rio, lá fora, encheu-me de satisfação. Contudo, eu tremia de 
tal modo que mal pude apertar o pedal do freio quando dirigi o carro para 
casa. Queria chorar. Isto não era uma ajuda. Era somente mais confusão. 


Como é que uma velha senhora, que tinha estado longe deste mundo havia 
mais de quinze anos, podia saber alguma coisa a respeito deste mesmo 
mundo? Como é que uma índia meio maluca podia saber qualquer coisa a 
respeito da minha avó impertinente e dominadora? E como eu teria 
possibilidade de vender uma casa, quando havia rumores de guerra na 
Europa e no Pacífico? E quando o Roger, com toda a certeza, faria oposição 
a qualquer ideia de venda? 


A resposta a essas minhas perguntas iria ser dada de uma forma ainda mais 
dramática. 


Sarah-Ann ia provar a sua presença para mim, de uma vez por todas, e ia 
provar que podia realmente ajudar a neta! 


Mas, mais uma vez, essa prova deveria vir por intermédio de uma pessoa 
estranha. 


CAPÍTULO IV 
A VOLTA DE SARAH-ANN 


“Sarah-Ann," disse a voz da minha falecida avó, através da boca de uma 
mulher que eu jamais vira antes na minha vida. “Sim. Eu sou Sarah-Ann. Sou 
a sua avó, Lena. Não estou morta, criança. Uma coisa morta não poderia 
falar contigo. . . ou ouvir-te chorar a pedir ajuda. Os mortos podem falar, 
Lena. E eles não dizem asneiras!" 


As palavras eram de Millie Watkins, uma médium Canadense, mas a voz, a 
pronúncia e a entonação eram da minha avó. Era a voz da vovó, e o modo 
como ela teria falado; até mesmo as inflexões, finas e cortantes, eram dela. 


Eu estava pasmada. O que aconteceu foi que esta mulher, Millie Watkins, 
estava de visita ao oeste, vinda de Toronto. Jean Webster sugerira que eu 


tivesse uma sessão de 'leitura' com ela. Jean insistira em dizer que Millie 
Watkins era uma das melhores médiuns do Canadá. Tinha certeza de que, 
através dos dons de Millie, eu seria auxiliada da maneira correta. Talvez eu 
recebesse uma 'mensagem.' 


Relutante, concordei em falar com a mulher e pedir-lhe que viesse à minha 
casa. Telefonei para o hotel, na cidade, onde ela estava hospedada. 


“Na verdade, eu estou de férias," disse a senhora Watkins. “Mas você está 
com problemas, não é, meu bem?" 


“Falaram-lhe a meu respeito?” rebati, imediatamente suspeitosa. 


Ela riu. “Nunca ouvi o seu nome na minha vida. Contudo, posso 'sentir' os 
problemas. Irei vê-la.” 


Veio uma mulher pequena e de aparência simples, com um rosto sem rugas, 
cabelos que já iam ficando grisalhos e grandes óculos de aro de tartaruga, 
que lhe davam uma aparência de coruja sábia. Seu vestido cor de violeta era 
por demais espalhafatoso para o seu porte e ela usava uma grande cruz de 
granadas sobre o peito; quando ela se movimentava, a cruz balançava como 
um sino a badalar. A senhora Watkins trouxe o marido; por certo, ele era 
confortavelmente material, pensei eu, imaginando se ela iria decolar e 
flutuar pela sala. A mulher, porém, sentou-se comodamente numa poltrona e 
começou por admirar a casa e a vista. 


Através da janela aberta, os grilos faziam coro na calma noite de junho. Na 
encosta atrás da casa, os grupos de pinheiros pareciam sombras negras 
contra o tremeluzir do mar. O sol estava a descambar e colocava riscas de 
luz dourada através do céu e do oceano. A linha distante das colinas da Ilha 
Vancouver apagavam-se numa bruma azul. A luz foi se transformando de 
dourado para vermelho-sangue e depois desapareceu rapidamente, deixando 
cinzentos o céu e o mar. Não há crepúsculos no oeste; escurece 
imediatamente. Uma luz brilhou na rua. Levantei-me para acender as 
lâmpadas, mas a senhora Watkins deteve-me. 


“Há força aqui, na semi-obscuridade. . ." murmurou ela. 


Sentei-me. Ficamos em silêncio. As silhuetas dos meus visitantes, sentados 
nas grandes poltronas, mostravam-se indistintas. O som da respiração deles 
era como uma pulsação e misturava-se com os batimentos fortes do meu 
coração. Tinha as palmas das mãos molhadas da transpiração. Fixei os olhos 
no tapete, que traçava desenhos cor de prata e imaginei por quanto tempo 
conseguiria suportar aquele silêncio. 


De repente, um suspiro semelhante ao vento a soprar num vale correu pela 
sala. Senti a pele ficar arrepiada. Olhei para a mulherzinha de Toronto, que 
se erguera lentamente da poltrona que ocupava. Percebi as cintilações da 
cruz de granadas e o brilho dos óculos dela. Esta era Millie Watkins, eu 
sabia. . . mas ali também havia mais alguém! Eu tinha certeza disso. 


Foi por esse motivo, talvez, que não gritei quando ouvi a voz da minha avó. 


“És muito parecida comigo, Lena," disse a voz. “A mesma cor de pele, o 
mesmo mês de aniversário, a mesma independência. Não conseguíamos viver 
em acordo. Lembras-te? Parecida demais, disse o teu avô." Houve uma pausa. 
“Vim até ti por intermédio de um outro canal! Mas tu desdenhaste do canal, 
Lena. Ah, sim, eu sei. Nunca acreditaste facilmente em coisa nenhuma, não 
é? Ah, esta talvez seja uma boa característica. “Como é que uma pessoa 
morta pode vender uma casa?' foi a pergunta que você fez a si própria. E, 


de qualquer modo, 'como poderia a vovó conversar com uma mulher louca'?" 
Com que então, a vovó sabia a respeito de Madame K.? 
Aguardei, não ousando falar. 


“Não me podes contradizer agora, minha querida Lena, como antigamente o 
terias feito," prosseguiu a voz. “Fizeste uma trapalhada da tua vida, minha 
filha. Estás desiludida e infeliz. Nós sabemos tudo sobre isso. Também 
sabemos a respeito do Teu marido. Ele deve ser salvo da sua loucura. Agora 
só há um meio. Um corte limpo. A faca do cirurgião deve ser aplicada ao 
padecimento dele. . . ele deve ser abalado até o ponto de poder perceber a 
insensatez... e dominá-la. Precisas sair de junto dele. . .” 


“Devo ir embora?” ecoei, e era estranho que eu, uma mulher adulta, esposa e 
mãe, estivesse a responder como se ainda vivesse sob o controlo da vovó. 
"Mas..." 


“É o remédio," continuou a vovó, calmamente. "As vezes, para sermos 
bondosos temos que ser cruéis. Deves abandonar tudo isto,” com um abanar 
da mão, “vender todas estas quinquilharias. Ah, eu sei o quanto estimas tudo 
isto! Quando todas as outras coisas falharam, isto foi como manteiga para o 
teu orgulho. Mas o que é o orgulho? Apenas um obstáculo. Tens que 
aprender a ser humilde. Tens que caminhar sozinha. Tens que te encontrar a 
ti própria. . . aquela Tu genuína, que até o momento tu mal conheces. E o 
Roger deve ser posto frente a frente com a realidade. Ele precisa aprender 
a dominar-se, e não a ser dominado. Há lobos que rondam em torno dos 
incautos. . . aqueles que se intrometem no obscuro mundo das ilusões são 
apanhados. . . e ele tem sido excessivamente imprudente.” 


Aquilo era tudo o que ela diria a respeito do Roger. . . uma alusão velada, 
mas confirmou o que eu já sabia, ou pelo menos suspeitava. Isto porque o 
Roger jamais admitiria que tinha ficado preso na armadilha de uma obsessão 
pecaminosa: e que agora éramos como estranhos. 


“Voltarás para a Inglaterra, minha filha," prosseguiu a voz da vovó. “Lá há 
trabalho para ti. . . e muitas lições para aprender. Tomaremos conta de ti,” 
(eu pensava na guerra iminente) “e do Michael. Colocaremos um manto de 
proteção em torno de vocês os dois. Mas não poderemos interferir no 
sofrimento que acarretaste para ti própria com a tua própria obstinação. 
Isso tu precisarás suportar. Casaste com o teu marido, contra todos os teus 
próprios instintos interiores. . . e contra o conselho dos teus pais e dos teus 
amigos. 


Fizeste a tua cama, Lena, e tens que te deitar nela, conforme eu costumava 
prevenir-te. Mas, nós que te amamos faremos o que pudermos para te 
ajudar," terminou ela, e a vergonha golpeou-me quando me lembrei de que 
apenas tolerara aquela velhinha rígida e exigente. “Estaremos ao teu lado 
em todas as dificuldades e te ajudaremos a encontrar o teu caminho. 
Sempre te amaremos. . . mesmo que tenhas que sofrer punições...” 


Como este retrato, do carácter da minha avó, estava absolutamente 
correto! 


A vovó em espírito era a vovó em vida! Não perdia tempo a compadecer-se. 
Era prática e sem sentimentalismos. Como sempre, a vovó espancava 
primeiro e aplicava unguento depois. 


Durante algum tempo, ela ainda pôde comunicar. Deu-me instruções 
referentes a vender a casa e a regressar para o meu próprio país. Tudo 
seria simples, disse-me ela, e depois disso eu já não poderia duvidar dela. 
(Não obstante, mesmo depois disso fui assaltada pelo medo de ter sido 
demasiadamente crédula; e foi só depois de muitas e muitas demonstrações 
de carinho espiritual que acreditei realmente.) Ela também me contou que 
tinha encontrado Jim, o meu avô. 


E então, a voz da médium foi morrendo num sussurro. 


“A força foi-se,” murmurou o marido dela. “Deixe-a sozinha por uns 
instantes. Ela ficará bem.” 


Fiquei sentada ali, a chorar silenciosamente. Tinha a mente num torvelinho. 
De súbito, a vida tinha sido virada do avesso. O irreal tornara-se real. 
Repentinamente, eu me via frente a frente com o facto de que a vida 
subsistia; que este mundo, pequeno e desconfortante, não era a única coisa 
que existia, para vivermos. Sarah-Ann vivia em algum outro lugar! Sarah- Ann 
parecia até mesmo muito mais viva do que quando estava na terra. Era uma 
coisa extraordinária demais para ser aceite. 


E Sarah-Ann amava-me e ia-me ajudar! 

Era quase impossível acreditar nisto. 

“A senhora pode acender as luzes," o arrastado sotaque Canadense, de 
Millie Watkins, intrometeu-se na minha confusão. Agora ela parecia 


absolutamente calma e normal. 


“Você teve aqui a presença de alguém que conheceu, benzinho?" perguntou 
ela, bebericando água. 


“A minha avó," disse eu. Depois, deixei escapar: “Exactamente como ela 
costumava ser!" 


Marido e mulher sorriram um para o outro. 


“Eles não mudam muito, benzinho. Não se transformam em santos nem anjos, 
assim como que da noite para o dia. Se o fizessem, não os reconheceríamos, 
não é?" 


Depois que os meus visitantes foram embora, voltei para a minha sala de 
estar. Uma solitária lanterna japonesa, cor de laranja, estava acesa. A 
tranquila noite de Junho estava além das janelas e uma lasca de lua 
percorria o céu. 


Apenas a sala estava diferente. Parecia viva! Uma força vibrava dentro dela; 
havia ali uma presença, uma presença além daquela da minha avozinha. Era 
um espírito de amor e de beleza, tal como eu jamais conhecera antes. Senti- 
me envolvida por aqueles braços amorosos. 


“Em baixo estão os braços eternos," pensei. E senti-me confortada. 


Sentei-me e fiquei inteiramente imóvel, banhada pela beleza deste amor; e 
um profundo processo de cura da mente e do espírito pareceu ter lugar 
dentro de mim. Senti um novo sentimento de gratidão e uma grande 
humildade. 


Mais tarde, muito tempo depois, eu iria experimentar esta humildade, por 
causa de alguém que se inclinou para mim e veio do mundo contíguo ao nosso, 
para me ajudar quando a vida me pareceu penosa demais. 


“O amor sofre longamente e é bondoso," murmurei nesta ocasião, como 
depois, anos mais tarde, tornaria a dizer para mim própria. 


Só fui para a cama muitas horas depois. O céu oriental tornou-se cor-de- 
rosa antes que eu pudesse apartar-me da beleza daquela sala impregnada 
por uma presença espiritual. 


Senti que também fora “capturada no espírito.” 


CAPÍTULO V 
A FUGA 


Os dias que se seguiram à sessão passaram numa paz igual a um sonho. 
Embora uma parte da minha mente ainda continuasse cética, eu não podia 
livrar-me da certeza da sensação de que este comunicador, vindo de um 
outro mundo, tinha que ter sido a minha avó. 


Então, o navio de Roger atracou no porto. Fiquei estarrecida e amedrontada 
ao ver como ele estava estranho; a aparência dele era a de um homem fora 
de si; já não era nem mesmo o Roger jovial e irresponsável; o rosto dele 
parecia uma máscara. Era um homem impelido por forças que iam além do 
seu controlo, um homem possuído. 


Aquela semana foi um inferno. Ele entregou-se a acessos de cólera. Gastou 
dinheiro loucamente. Não quis dar ouvidos aos meus pedidos para que fosse 
mais comedido. Parecia que, embora já estivéssemos profundamente 
endividados, ele queria mergulhar ainda mais fundo. Sofrera um acidente 
com o carro, num cruzamento, batendo num outro veículo e escapando, por 
pouco, de atingir uma mulher, com um bebé nos braços, que vinha sentada no 
banco da frente. O nosso seguro pagou apenas uma parte dos danos; uma 
soma de noventa dólares, de que mal podíamos dispor, saiu da nossa receita 
insuficiente. 


Contudo, ele começava a perceber que alguma coisa estava a ser preparada; 
certa vez apanhei-o a olhar para mim, com um olhar intrigado; estava a 
perceber a minha calma renovada. E então, certa noite aconteceu uma coisa 
terrível. Tudo começou por causa de uma insignificante diferença de opinião, 
que foi crescendo, crescendo. Ele esbravejou comigo, como se fosse um 
louco. 


Eu sempre tivera medo dos seus acessos de cólera; portanto, para o 
pacificar, dava-me por vencida. Ou entregava-me às lágrimas. Ele parecia 
ficar satisfeito quando eu chorava. Agora, porém, eu tinha uma nova 
esperança e uma nova força; a força da vovó. 


Alguém estava a guiar-nos para fora do atoleiro em que havíamos 
transformado as nossas vidas. Este casamento, que agora já não era mais um 
casamento, tinha ido muito longe na estrada da extravagância, do medo e do 
sadismo. A angústia desta situação estava a solapar as nossas próprias 
almas. 


E vovó não tinha censurado igualmente a maneira de viver do Roger? Ele 
estava a perder tudo o que torna a vida agradável. Não acreditava em nada, 
não respeitava coisa alguma e não tinha âncora com que firmar-se contra as 
correntezas para as quais os remoinhos dos excessos o estavam a impelir. 
Se a Sarah-Anmn estava certa (e eu não tinha motivos para pensar que 
qualquer médium pudesse ter a ousadia de inventar aquela história), então a 
cirurgia da separação era absolutamente necessária. Somente um corte 
decisivo poderia trazê-lo de volta à razão. Perder a sua esposa, o seu filho e 
a sua casa, perder o prestígio ante os companheiros. . . somente por meio 
disto este homem, que eu amara e que estava sendo obcecado por um desejo 
mórbido de excitação física, poderia ser salvo de si próprio. 


Quando, nesta determinada noite, a sua cólera se gastou e eu não me 
dissolvi em lágrimas, ele encarou-me com ferocidade. Serviu-se de uma 
grande dose de uísque. Repentinamente, com misteriosa percepção, 
exclamou: 

“Estás a preparar-te para me abandonar, não é?" 

Não dei resposta. 

“Não podes ir!” 

“Posso sim,” retruquei. 

A cólera recrudesceu nele. Ele deu um salto e ficou de pé. 


“Não deixarei que vás!” 


Pela primeira vez, desde que esta coisa medonha se colocara entre nós, 
olhei-o bem nos olhos, com firmeza. 


“Se isso é uma promessa," lembro-me de ter dito calmamente, “não preciso 
dar qualquer atenção a ela. Tu nunca sustentaste nenhuma das promessas 
que me fizeste durante toda a nossa vida de casados!" 


Durante um momento terrível, pensei que ele me fosse bater. Os olhos 
chame javam. Ele tremia de raiva. 


Então, os braços penderam ao longo do corpo. Voltando as costas para mim, 
ele tornou a encher o copo. 


“De qualquer modo, não poderás ir," disse, com escárnio. 
“Não tens dinheiro nenhum.” 


Não contei que já planeara vender a casa. Desejava presenteá-lo como um 
fait accompli; essa era a única maneira de levar a melhor sobre ele. Eu sabia 
disso. Como todos os homens do seu tipo, Roger encolher-se-ia diante de 
uma demonstração de força. 


Antes mesmo do navio deixar o porto, eu já colocara a casa nas mãos de um 
corretor. Foi-me dito que a ocasião era deveras imprópria para vender uma 
propriedade; a guerra estava na iminência de estourar na Europa, e ninguém 
sabia para que lado o Japão se voltaria: e esta era a vulnerável costa oeste 
do Canadá. Todos os obstáculos possíveis foram colocados no meu caminho. 


Agora, porém, eu me agarrava às palavras da vovó, vindas por intermédio das 
duas médiuns que conhecera. Poderia ser tudo um embuste? Recusei-me a 
dar ouvidos a essa ideia. A velha Madame K insistira em que 'o espírito 
venderá a casa. Muito bem, concluí. Deixemos, então, que os espíritos 
superem os obstáculos. 


O corretor era um homenzinho dinâmico, com um passo corrido e um 
permanente bombardeio de perguntas. Quando viu a casa, mostrou-se 
interessado, trouxe um fotógrafo e ambos fotografaram o lugar, de todos 
os ângulos. Ele era um bom vendedor, isso eu podia ver. Mas estava sempre 
alguns pulos à minha frente, tanto mental como fisicamente. Quase nunca 
ficava parado tempo suficiente para explicações; um simples sim ou não era 


o bastante para ele. Se eu queria manter qualquer espécie de conversação 
coerente, tinha que segui-lo de aposento em aposento, ou então sair para o 
jardim. Ele era um fumador escravizado. Cinzas caíam-lhe pelo casaco 
abaixo; uma trilha de pontas de cigarro marcava a passagem dele pela casa. 
Todavia, a sua vitalidade e o fluxo incessante da sua conversa venderiam 
qualquer coisa a qualquer um. Disso eu tinha a certeza. 


Uma semana depois do Roger ter partido, acordei, pela manhã, com uma dor 
de cabeça enjoativa. O calor era opressivo: eu sentia-se sufocada. Comecei 
a imaginar por quanto tempo os meus nervos ainda aguentariam. Envergonho- 
me de dizer que estava absolutamente deprimida e irritada. Toda esta 
pretensa 'comunicação, recebida da minha avó, não teria sido apenas um 
estratagema do demónio, para me atormentar? Qual seria o fim de tudo 
aquilo? Supondo que eu não consiga vender a casa? Como poderemos 
continuar a viver juntos? O que acontecerá ao Roger, ao Michael, a mim? 


Na cozinha, reduzi a cacos algumas das minhas melhores porcelanas e 
explodi numa torrente de lágrimas. Voltei para a sala de estar, atirei-me no 
sofá e chorei amargamente. Afinal de contas, ao casar com o Roger a 
despeito das advertências de todos, eu não me metera numa via de sentido 
único? Não haveria ajuda para mim? 


Ainda estava a chorar quando vozes soaram lá fora e pude ouvir o ruído de 
um automóvel a parar. A nossa casa ficava no fim de uma estrada nova; além 
dela havia uma plataforma de vigas para a construção de mais um 
prolongamento, e não havia passagens através dela, de modo que aquelas 
pessoas deviam estar a dirigir-se para a minha casa. Espiei por entre as 
aberturas da persiana. E, de repente, fui tomada por uma atividade 
frenética; corri a lavar o rosto e pentear o cabelo. 


Isto porque o corretor estava no relvado, com o cigarro a balançar entre os 
lábios e o chapéu de feltro mole colocado num angulo janota. Ele estava a 


apontar, a gesticular, a trotar e a exibir toda a sua habilidade de vendedor. 


E duas pessoas estavam ao lado dele; um homem idoso e uma mulher de 
cabelos claros. 


As duas pessoas que, segundo Madame K. previra, viriam a mim! 


Eu mal terminara de colocar pó no rosto e o corretor já estava a bater à 
porta da frente. Ele deteve-se apenas um minuto, para me apresentar às 
visitas; depois levou os clientes de aposento em aposento, num ritmo 
dinâmico, o jorro persuasivo da sua eloquência a ecoar atrás da sua 
passagem. A mulher era a parte prática da dupla; ela espiou dentro dos 
armários da cozinha, testou os pavimentos, bateu nas paredes e insistiu em 
inspecionar o porão e as traves de sustentação do soalho. 


Desisti de tentar segui-los. Dentro em pouco os três saíram para o jardim. 
Nessa altura eu também já estava a fumar. 


Subitamente, a porta de trás abriu-se. 


“Eles fizeram uma oferta,” bradou energicamente o corretor. “Talvez não 
seja aquilo que a senhora esteja à espera. Talvez não seja aquilo que o lugar 
poderia valer. . . em épocas normais. . . mas agora não é fácil vender, 
conforme eu já disse à senhora! E eles estão a oferecer pagamento à vista! 
Pagamento à vista!" Ele recitou as palavras, com doçura. 


|" 


“Dinheiro em caixa, imediatamente 
"Quanto?" perguntei, ofegante. 


Ele mencionou uma quantia. Era muito menor do que a que eu antecipara. 
Todavia, pensando com rapidez, compreendi que essa soma cobriria as 
hipotecas e ainda sobrariam algumas centenas de dólares. 


“Não terá uma outra oportunidade igual a esta, senhora. Nada de 
prestações. Vai se livrar do negócio de vez. Ele é importante na 
Universidade. Tem o dinheiro, isso tem. O que acha?" 


“O meu marido. . ." gague ei, agora assustada diante daquilo que estava a 
fazer por minha própria conta. 


Os olhos do homem ficaram nublados. Ele puxou de um cigarro de um maço 
amarrotado. 


“Se a senhora está satisfeita, Madame?" 
Eu mal sabia o que estava a dizer. 
“Estou satisfeita.” 


O homem acendeu o isqueiro a gasolina, aplicou-o ao cigarro e soprou a 
fumaça. 


“Então, são favas contadas, Madame. Agrade às senhoras. É isso que eu digo 
sempre.” Ele viu o medo estampado no meu rosto. Com rápida intuição, 
aduziu: “Gostaria que eu telegrafasse ao seu marido, Madame? Talvez eu 
possa explicar de uma forma mais conveniente na vez da senhora. . ." 


Eu não tinha escondido muita coisa. Este homem astuto provavelmente sabia 
que eu estava a deixar o meu marido; sem dúvida, ele estava bastante 
familiarizado com o que era preciso fazer em casos semelhantes. 


“Fará isso, por favor?" disse eu. 


Um instante depois ele descia correndo os degraus da porta de trás; uma 
fina névoa de fumaça seguia no seu encalço. 


Depois que tudo terminou, voltei para a sala de estar. 


Agora que sabia que podia ir; agora que tinha comprovado que a vovó estava 
certa; agora que o caminho estava aberto para a minha partida, e que o 
dinheiro estava ao alcance da minha mão, experimentei a reação habitual. 


Este era o meu lar. . . o único lar verdadeiro, desde o nosso casamento... a 
minha linda casa; e eu estava a perdê-la. A estrada esboroava-se sob os 
meus pés. Desejara ter segurança com tanta intensidade e agora estava a 
privar-me até mesmo daquela que tinha, e estava a partir por uma estrada 
longa e solitária, rumo a um país que a guerra já ameaçava. 


Andei ao redor da sala, toquei o sofá, as mesas laqueadas com botões de 
cerejeira, a lanterna chinesa, cor de laranja, a pender do suporte de teca 


entalhada, os vasos e taças orientais que o Roger comprara barato no 
Oriente e trouxera para casa. 


Isto era um adeus! Isto era amargura, realmente! 


Se, ao menos, todas essas coisas lindas tivessem sido suficientes! Se, ao 
menos, tivéssemos sido bem-sucedidos. . . se, ao menos... 


Poucos dias depois, o corretor telefonou. O meu marido tinha telegrafado a 
dar o seu consentimento. 


Isso foi tudo. Dessa maneira sóbria, e através de um estranho, o ato da 
separação tivera lugar. Se, ao menos, o Roger não tivesse desistido do seu 
direito de não me deixar vender nossa casa — pensei. 


Isto era o fim definitivo? Nunca mais tornaríamos a estar juntos? O 
choque, provocado pelas minhas ações, ajudá-lo-ia a retomar o controlo de si 
próprio? O despreocupado Roger de antigamente teria desaparecido para 
sempre, apagado pelos falsos encantos do Oriente? 


Estas eram perguntas que eu não podia responder. Somente o tempo as 
responderia. 


Nesse ínterim, sentindo-me muito infeliz, fiz os arranjos para partir. Um 
negociante comprou a mobília. O nosso carro já se fora. Passagens para a 
Inglaterra foram reservadas. Escrevi ao Roger, a contar-lhe que aquilo que 
ele previra tinha acontecido. O nosso médico também confirmou que era 
imperativo que eu partisse imediatamente; disse que não responderia pela 
minha sanidade se eu permanecesse ali. 


Foi tão simples quanto a maioria das tragédias! 


Conforme a Madame K. tinha previsto, antes que uma luz nova aparecesse, o 
Michael e eu estávamos de viagem num comboio transcontinental que corria 
para Montreal e para o navio que devia levar-nos para uma vida nova na 
Inglaterra. 


CAPÍTULO VI 
DE VOLTA À INGLATERRA 


Numa época ou outra das nossas vidas, chega, para todos nós, um momento 
em que tudo de bom nos acontece sem nenhum esforço aparente. 
Encontramo-nos no lugar certo, conhecemos as pessoas certas, fazemos 
aquilo que tínhamos sonhado fazer e experimentamos a vida em toda a sua 
plenitude. 


Tais períodos são o “veludo” na urdidura da roupagem da nossa vida, cores 
brilhantes na tapeçaria que nos compete criar; esses intervalos abençoados 
frequentemente acontecem depois de um trecho de desolação; eles são uma 
espécie de compensação pelas tristezas por que passamos. 


Quando chegamos à Inglaterra, os acontecimentos modelaram-se dessa 
forma. 


Descobrimos que a guerra estava a chegar, decididamente, e isso causou-me 
uma certa surpresa porque nunca acreditara realmente que a Inglaterra e a 
Alemanha tivessem uma segunda guerra. Os preparativos para ela pareciam 
assustadores: apagões, guardas na ponte, hostes de homens uniformizados; 
e se acontecesse alguma coisa ao Michael? Ele tinha apenas catorze anos de 
idade. 


Todavia, a vovó prometera que seríamos protegidos. Essa era a única estrela 
de esperança. Não podíamos voltar atrás. Eu tinha queimado todas as 
pontes. 


Ou será que não? — 


O Roger ficara terrivelmente abalado com a nossa briga. Escreveu a 
suplicar-me que voltasse; prometeu fazer tudo o que eu quisesse; escreveu a 
dizer que compreendia que tudo acontecera por sua própria culpa. Eu não 
poderia perdoá-lo e voltar? Lembrei-me, porém, de todas as outras 
promessas rompidas. Pobre Roger! No seu presente estado de saúde mental 
jamais seria capaz de manter aquelas promessas; a vovó tinha razão: ele 
teria que lutar para conquistar o seu caminho para a normalidade. 


Aqueles dias de estadia no porto devem ter sido um inferno para ele. 
Enviou-me uma barragem de cartas e de telegramas. Volta para o Canadá 
antes que seja tarde, ordenou. Respondi dizendo que íamos ficar na nossa 
própria terra, viesse o que viesse. 


No começo de Setembro o navio dele zarpou para destino desconhecido. A 
guerra tinha sido declarada. A guerra resolvera a situação, para o Roger e 
para mim. Lenta e inexoravelmente, o destino parecia estar a trabalhar com 
ele e comigo. 


Para meu grande espanto, o Michael foi aceite como interno numa boa 
escola. Encontrei um lar temporário, como hóspede de arrendamento, numa 
casa de campo situada exactamente no extremo de Guildford; e ali vivi 
sossegadamente, a tentar restaurar os nervos abalados e a saúde 
danificada. Lembro-me de como passeava sobre as dunas durante horas, e 
dentro em pouco recuperei um bocadinho de calma e de força. Aquela vida 
agradava-me. A minha saúde começou a melhorar; eu dormia bem e estava a 
readquirir o peso que perdera. 


A minha aparência, porém, estava diferente! A parte da frente do meu 
cabelo embranquecera completamente; eu ainda não chegara aos quarenta 
anos, mas sabia que a juventude tinha desaparecido para sempre. Eu era uma 
mulher madura. 


Evidentemente, aceitei com naturalidade o facto de ter ficado curiosa a 
respeito do sobrenatural! Li tudo o que pude encontrar sobre o tema da 
comunicação dos espíritos, e conheci pessoas que estavam dispostas a 
discutir o tema comigo. . . a favor e contra! 

Quanto mais eu aprendia, mais percebia que o 'retorno' da vovó não tinha 
sido nem mesmo excepcional; havia registos de fenómenos ainda mais 
extraordinários. 


E, então, tive uma 'sessão' com um médium muito conhecido em Londres, o 
senhor Arthur Bhaduri. E ele confirmou, sem quaisquer sugestões da minha 
parte, tudo o que tinha acontecido por intermédio da Millie Watkins e da 
Madame K. Deu-me conforto e garantia, provenientes da minha avó, de que o 
Michael e eu seríamos protegidos e de que nenhum mal nos iria atingir. 
Reafirmou as promessas que a vovó fizera; disse-me, até mesmo, que o meu 


marido estava a ser ajudado de todas as maneiras possíveis: e que o meu 
retorno à Inglaterra não tinha sido realizado apenas para romper um laço 
entre nós. Havia, disse ele, um Propósito, muito mais profundo, por trás de 
tudo o que tinha acontecido. Um dia, no futuro, isso ser-nos-ia revelado aos 
dois, de uma forma maravilhosa. 


Enquanto isso, eu precisava procurar um trabalho; ele aconselhou-me a não 
manter o meu interesse apenas no nível psíquico, mas a estudar as leis 
espirituais da vida, muito mais profundas. A verdade era o único estudo, 
disse ele; havia tantas coisas mais, além dos simples fatos de uma existência 
futura; e era isso que estes espíritos, que tinham retornado, desejavam que 
aprendêssemos. 


Saí daquela sessão animada e revigorada. Agora, as minhas leituras seriam 
de um tipo diferente; naquele momento eu soube que me ia sentir muito 
atraída pela filosofia e pelo misticismo. Sempre serei grata a um livro que 
me deixou uma impressão permanente. Refiro-me ao “Modern Man in Search 
of a Soul" [Homem Moderno em Busca de uma Alma] de C. J. Jung. Li esse 
livro com avidez e copiei muitas passagens que são maravilhosamente 
aplicáveis à vida. 


O fracasso de chegar a uma velhice feliz, sugeriu o autor, era devido ao 
facto de que a maioria das “pessoas não compreendesse que não podiam 
levar para a idade madura os ideais, pensamentos e desejos que tinham tido 
como certos entre as faixas dos vinte e dos trinta anos. O homem precisa 
compreender, disse Jung, que é um cidadão de ambos os mundos, o mundo 
físico e o mundo espiritual. Com a moderação da velocidade do ritmo de vida, 
depois dos quarenta anos, o homem deveria ser orientado para as 
necessidades mais profundas da alma; cabe a ele descobrir, até certo ponto, 
quem ele é, por que está aqui e para onde está a dirigir-se. A partir do 
momento em que li esse livro, uma vela pareceu ter sido acesa no meu 
caminho. Por meio da sua débil cintilação, eu estava e encontrar um caminho 
que até então me fora desconhecido. 


Li e estudei zelosamente. Descobri os livros de Evelyn Underhill, Paul 
Brunton, Jung. Estava sempre a vasculhar em estantes de bibliotecas, a 
procurar o conhecimento; li sobre outras religiões, Budismo, Sufismo; e li 
algo dos Upanishads, da Índia, e adorei especialmente a tradução da Canção 


Celestial, de Sir Edwin Arnold. Li vidas de Santos — aquele maravilhoso 
“Dark Night of the Soul" [Negra Noite da Alma] e o livro, pequenino e 
simples, escrito pelo Irmão Lawrence, “The Practice of the Presence of 
God' [A Prática da Presença de Deus]. E reservei determinados momentos 
do dia para ficar em silêncio e meditar. 


Penso que aquele primeiro ano de guerra, passado em Guildford, foi a época 
mentalmente mais reveladora para mim; todo um mundo novo e prodigioso 
estava a abrir-se. E, o que é bastante estranho, eu começava a ter 
“percepção” da presença daqueles que vinham de um outro mundo; sabia 
quando eles estavam perto de mim e podia 'sentir' o seu afeto; descobri que 
estava a desenvolver uma espécie de audição interior, de modo que quase 
podia seguir uma 'segunda' faixa de audição. E isso sem nenhum 
“desenvolvimento” prolongado, realizado em círculos, como é comum entre os 
Espiritualistas. Esta segunda camada, por assim dizer, de consciência, veio 
sem nenhum esforço da minha parte; eu podia ligar-me e desligar-me; havia 
ocasiões em que ouvia distintamente outras vozes; e havia ocasiões em que 
tentava ouvir e não ouvia nada. 


Eu não estava nem um pouco satisfeita com este novo sentido. Não tinha 
nenhuma vontade de ser psíquica nem tinha nenhuma vontade de ser 
médium. Queria ter saúde, tranquilidade de espírito e segurança; e, por 
estranho que pareça, na Inglaterra então ameaçada por incursões aéreas e 
invasões, eu estava a encontrar tudo isso. 


As cartas do Roger continuavam a chegar; cartas angustiadas, cheias de 
recriminação pessoal. O navio dele estava ao serviço de guerra. Ele estava a 
fazer um trabalho perigoso; eu ficava a imaginar se jamais nos 
encontraríamos de novo, mas estava claro que, à parte de quaisquer ideias 
de segurança pessoal, não haveria razão para a minha permanência no 
Canadá. Depois daquela primeira visita, ele não voltou lá. Contudo, insistiu 
em que a nossa vida em comum não tivesse um fim; e pagou as taxas 
escolares do Michael. 


Todavia, eu sabia que, tão logo a minha saúde estivesse perfeita, eu também 
precisava trabalhar. E então, mais uma outra vela foi acesa no meu caminho 
e a sua luz guiou-me, como um farol, no momento em que, mais tarde, 
cheguei a outra bifurcação na estrada. 


CAPÍTULO VII 
“COM AMIGOS” 


Em 1940, num lindo dia de primavera, mudei-me para um novo lar 
temporário, exactamente no extremo de Guildford; e bem perto das dunas. 
A casa era adorável e pertencia a uma mulher adorável. Irradiava beleza. 
Havia nela uma qualidade que acalmava e elevava o espírito, além de ser uma 
delícia para os olhos. Não era tanto pelo gosto excelente na escolha do 
mobiliário, nem pelos tons pastel dos azuis, rosa e verdes dos tapetes e das 
cortinas, nem pelas massas de flores que havia por todas as partes, nem 
pelas prateleiras e prateleiras cheias de livros; não era tanto por isso como 
pela paz que impregnava tudo e enchia a casa. A guerra parecia distante — 
pois estes eram “Amigos.” 


Não obstante, foi desta casa que saí para me juntar ao esforço de guerra! 


Eu ia ser uma hóspede de aluguer. Na minha primeira visita, olhei para tudo 
o que me rodeava e olhei para os vasos de flores na sala de estar; quase 
todas elas de flores campestres; prímulas, violetas, grandes ramos com 
botões de flores de castanheiro, galhos de espinheiro branco. A dona da 
casa devia ser uma pessoa amável e devia amar a natureza, segundo pensei. 


A senhora Vernon imediatamente esclareceu que era membro da Sociedade 
dos Amigos (Quacres). 


“Creio que a senhora deve saber que nós somos Quacres," disse ela, nessa 
entrevista preliminar. “Naturalmente, somos pacifistas. Contudo, dois dos 
meus filhos estão a servir no estrangeiro, com o Corpo de Ambulâncias dos 
Amigos.” 


Quacres? A minha pulsação acelerou. Aqui estava um novo ângulo para a vida 
do espírito. Senti que tinha sido conduzida para lá, e a minha decisão foi 
tomada logo de imediato. Se ela me aceitasse, eu me sentiria feliz em viver 
ali, como hóspede. 


“Levamos uma vida simples," prosseguiu Mary Vernon. “Apreciamos a vida no 
campo. Lemos muito; geralmente, as nossas noites são gastas em debates e 


leitura de poesias. E aos Domingos assistimos às Assembleias votadas ao 
culto. Naturalmente, a senhora não precisa ir.” 


“Mas eu gostaria muito!” exclamei. “E exactamente isso que tenho 
procurado!" 


Mary Vernon sorriu. Discutimos os preços da hospedagem: descobri que 
estavam absolutamente dentro das minhas posses. Mary Vernon era viúva, 
mas era evidente que não estava a tentar fazer comigo, desta transação, um 
negócio financeiro; ela queria partilhar a sua linda casa. Levou-me a 
conhecer a residência inteira; mas não tomou uma decisão apressada. Antes 
da minha partida, ela fez uma coisa estranha e comovente. Tomou ambas as 
minhas mãos entre as suas. 


“Você conheceu o sofrimento, filha” falou docemente. “Talvez esteja 
planeado que você encontre paz aqui, por algum tempo. Telefone-me amanhã, 
depois de nós as duas termos meditado sobre este passo. Não!" — quando 
comecei a falar, “não devemos ser precipitadas. 

Ambas poderemos orar por isto, não?" 


Eu estava muito comovida. 


“Obrigada,” murmurei, sentindo as lágrimas a acumular-se nos meus olhos. 
“A senhora é muito linda! Muito linda, interiormente!" 


Caminhei descendo a estrada, num passo apressado, sentindo-me uma tola 
por ter deixado escapar aquelas palavras. Mary Vernon tinha uma beleza 
profusa, que era mais grandiosa do que a beleza física. Naquela ocasião não 
compreendi — e, na verdade, só vim a compreender muito tempo depois, 
quando, uma vez mais, tive um vislumbre da beleza da alma, numa outra 
mulher — que estava a ver por baixo da superfície. 


Depois que mudei para a casa de Mary Vernon, descobri que ali se vivia no 
meio da beleza material, mental e espiritualmente. Havia uma simplicidade 
ordenada nas nossas vidas. Logo percebi que estava a esquecer todos os 
sofrimentos do meu casamento e começava a descontrair na atmosfera 
suave que a senhora Vernon criara. Mary tinha aquela percepção intuitiva 
que, frequentemente se revelava perturbadora, e logo compreendeu os meus 


problemas. Contudo, não criticava nem condenava, nem ao meu marido nem a 
mim. Mary não era fingida. Ela procurava viver de acordo com os princípios e 
os esclarecimentos dos Quacres; mas, jamais esperava encontrar perfeição 

em quem quer que fosse. 


“Não se pode ter o céu na terra," costumava ela dizer. “Nós todos somos 
humanos; caso contrário, não estaríamos aqui.” 


Mary carregava a sua espiritualidade como um estandarte; e nas manhãs de 
Domingo aquele estandarte era de ouro puro. 


A Assembleia era realizada numa sala quadrada e sem mais nada além de 
bancos e cadeiras; não havia ninguém para conduzir o serviço religioso, no 
sentido costumeiro. Os frequentadores do culto entravam, tomavam os seus 
lugares calmamente e ficavam em silêncio. Isso era tudo. O Eu da matéria 
ficava literalmente atento, emocional e mentalmente, às inspirações do 
espírito que residia dentro. 


Mais tarde descobri que quando havia um discurso ele era pronunciado por 
alguém da congregação, que se sentia impelido a partilhar daquilo que tinha 
experimentado, na humilde esperança de que nós também pudéssemos ser 
enriquecidos; ou por esse alguém ter uma 'preocupação' com respeito a 
algum problema de desenvolvimento. 


Charles Lamb, no seu ensaio sobre 'Uma Assembleia Quacre' [A Quaker 
Meeting], escreveu: “Na Assembleia deles eu tenho visto rostos sobre os 
quais a pomba está pousada, visivelmente a cismar.” 


“Por que não há sermões na Assembleia dos Amigos?" perguntei a Mary, um 
dia, quando íamos em passeio juntas, pelo bosque. 


“Ah, minha cara, mas há sermões; sermões além das palavras," respondeu 
ela. “Esses sermões devem alcançar o nosso eu interior. Por vezes, a 
Assembleia fica muito animada e o Espírito parece passar de um para o 
outro, inspirando e exaltando. Nós deixamos que o Espírito interior nos 
induza a falar. Contudo, se a Assembleia está silenciosa, esse não é o 
silêncio da estupidez ou da depressão. O silêncio criativo é mais prodigioso 


do que o discurso. A Natureza cria em silêncio. O dia amanhece e anoitece 
em silêncio. O homem vem 

do Silêncio e, depois da morte, o homem volta para o Silêncio. Um sábio 
disse, certa vez: “O silêncio é a ponte entre o homem e o seu Criador. Deus 
é o Centro Silencioso do nosso ser.” Mary cortou um ramo de rosas 
selvagens. Acima dele, o seu cabelo brilhava e o seu rosto fulgia, cheio de 
paz e serenidade. “Depois de ter experimentado a proximidade Dele, 
seguimos adiante com graça suficiente para as nossas necessidades. 


Graça, pensei; que palavra linda. 


Naquela ocasião eu não sabia que a Mary não tinha muito tempo de vida — e 
que ela sabia disso. E também não sabia que uma mulher, que tinha falado 
com tal doçura e com tal compreensão simples e pura, na Assembleia, e cujo 
rosto fulgira cheio de luz, tinha perdido o seu filho único, um rapaz 
brilhante que servira no Corpo de Ambulâncias, na França, pouco tempo 
atrás. 


Mas o que eu sabia é que estava a aprender tolerância e perdão, e que um 
dia essas qualidades iriam ser postas à prova: mas como ou quando, 
permanecia oculto. 


Logo depois que fui viver com a senhora Vernon, visitei uma amiga que fizera 
em Guildford. Eu tinha sido convidada para o chá, mas quando cheguei 
descobri que Wendy Leathers não estava sozinha. Uma mulher pequena e 
loura levantou-se para me cumprimentar e, quando apertamos as mãos, senti 
tal onda de rancor, a jorrar dela, que fui colhida de surpresa. Ela era uma 
mulher de idade madura, de cabelos claros e desbotados e com uma 
expressão severa e dura no rosto. Fiquei a saber que ela se retirara, vinda 
de Londres. Logo de início, por suas primeiras palavras, a mulher se revelou. 


“Não, não gosto disto aqui," falou, secamente. “Quieto demais! Dá-me nos 
nervos. E, também, não consigo arranjar trabalho." 


“Mas eu pensei que o país estivesse a implorar por trabalhadores!" 


Ela fez uma careta. 


“Munições! Bem, eu não vou para uma fábrica. Sou auxiliar de loja; e é isso 
que eu quero fazer. Mas, alguém me quer? Pode apostar que não!" Fiquei com 
os olhos cravados nela. 


“Está muito bem para o meu filho. . . deixar-se matar a lutar pelas pessoas!" 
Ela tropeçou nas palavras. Meu filho único, além do mais. Mas, de mim 
ninguém quer saber. É isso que está errado com as pessoas. . . elas não 
fazem a menor conta do que acontece com os outros..." a voz dela foi 
minguando. 


Ficamos sentadas, em silêncio, enquanto ela vociferava sobre o mundo e as 
pessoas que viviam nele. A injustiça que perseguira toda a sua vida; a 
estupidez do seu menino, inclusive por ele querer lutar; e agora, 
possivelmente, acabar com a própria vida. 


O rancor manifesto, daquela mulher, era esmagador. Ela destilava ódio e 
ressentimento, do mesmo modo como a mãe Quacre, igualmente enlutada, 
derramava serenidade. Ela é como uma árvore estéril — lembro-me de que 
este pensamento me passou pela mente qual relâmpago: a lutar 
desesperadamente numa floresta sem sol; nem mesmo as suas raízes têm 
profundidade. A sua alma está a morrer. Pobrezinha, pensei; pobre alma no 
seu inferno de amargura. 


“O que foi que a senhora disse?" Ela virou-se para mim. 
O sangue subiu-me ao rosto. Eu não percebera que tinha falado. 


“A senhora 'sabe' as coisas, não sabe? A senhora Leathers diz que a 
senhora é psíquica. Muito bem. Diga-me se o meu menino está vivo,” inquiriu 
ela, em voz aguda. “Conte-me. 'Eles' só dizem 'Desaparecido.' Não me 
contam nada. 'Eles' se esquecem que a gente é mãe.” 


Sacudi a cabeça, na negativa. “Receio não ser tão psíquica assim. Todavia, se 
o seu filho morreu pela sua pátria, ele não se importará muito com isso, 
realmente. É a senhora, de facto, é a senhora. . . Esse rancor está a 
envenenar-lhe a alma!" 


A sala ficou extremamente silenciosa. Pude sentir o meu coração a bater 
com força. O que é que me tinha levado a dizer tal coisa? 


“Eu, envenenada?" guinchou ela. “A senhora também estaria, se passasse 
pelo que eu passei! Enganos, traições, pobreza. A minha vida tem sido um 
inferno. Um inferno, eu digo-lhe! A senhora não sabe o que é a tragédia de 
um lar desfeito, sabe?" 


Fiquei calada. 


“É claro que não sabe. Não sabe o que é criar um filho, lutar para o 
alimentar, sem ter nenhum pai para ajudar; nada além daquilo que a senhora 
ganha sozinha. Foi embora com outra mulher, foi isso que o meu marido fez; 
e também levou o meu dinheiro, as nossas economias! Gastou tudo com ela, o 
porco! Eu odeio-o! Sempre o odiarei! Mas aquilo que ele fez não lhe valeu de 
muito... 


“Por quê?" perguntou Wendy Leathers. 


*Ele' morreu. Acho que foi vítima da sua própria brincadeira. Só teve a 
mulher dois anos. . ." 


“A senhora quer dizer," arquejei, “que o seu marido está morto? E fala dele 
dessa maneira?" 


“Bem, por que não?" a mulher empinou a cabeça. “Ele pregou-me um golpe 
sujo, não foi? Ah, certo, já faz quase dez anos que morreu." 


“E a senhora ainda o odeia?" 
“Sempre o odiarei.” 


“Mas a senhora está a manter o seu marido no inferno," quase vociferei para 
ela. “O espírito de um homem não morre, quando o seu corpo perece. E a 
senhora está a forjar uma corrente de ódio, que o mantém numa prisão de 
remorso!” Eu mal sabia o que estava a dizer. “A senhora não pode fazer isso! 
Está a liquidar a sua própria alma. É uma coisa horrível. . . Não pode perdoar. 
. . agora?" 


Ela lançou-me um olhar chame jante. 

“A senhora poderia?"* 

(Nota do Editor: Aqui, a autora ficou aterrada ao se ver no espelho da 
outra. Não haveria necessidade de tal confronto, caso ela não receasse 
aquilo que viu fora, nela própria.) 

Não tive resposta para aquilo. Pois compreendi, de repente, que estava numa 
posição muito semelhante; supondo-se que algo acontecesse ao Roger; 


supondo-se que ele morresse. Aí, como eu me iria sentir a respeito dele? 


Naquela noite, fiquei acabrunhada e silenciosa. Mas, naturalmente, Mary 
Vernon percebeu isso. 


“O que é que há de errado?" indagou ela, agregando rapidamente. 
“Não me conte, se não quiser.” 


“E a respeito do meu marido," respondi. “Nós estamos separados, você sabe. 
E isso me aflige. Se alguma coisa lhe acontecesse...” 


“Você quer dizer que está a pensar se deve, ou não, perdoar e voltar?" 
inquiriu Mary. 


Sacudi a cabeça, negativamente. 


“Não quero fazer isso. Somente que. . . somente que, algo me deixou 
abalada, hoje; e eu não sei como devo agir.” 


“O amor perdoa," murmurou Mary. 
Baixei a cabeça. “Então, não aprendi a amar," redargui. 
Mary ficou calada um instante. Depois, disse: “O dever?" 


“Não. O dever não é bastante forte.” 


Após um momento, impulsivamente. “Terei que fazer alguma coisa, Mary... 
quero dizer, arranjar um trabalho para afastar o pensamento deste 
problema. Adoro estar aqui consigo, mas. . ." 


“Mas você se sente insegura e está incerta sobre si própria, Lena. Eu 
compreendo. Você diz que o dever não é uma razão bastante forte para 
fazê-la voltar; eu gostaria de assinalar justamente isto. A Sociedade dos 
Amigos dir-lhe-ia que o homem tem três deveres; para com o seu Deus, para 
com o seu semelhante e para consigo próprio. Somente você solucionará o 
seu problema. Você pode fugir dele, minha querida; pode perder-se no 
trabalho. Um dia, porém, terá que olhá-lo de frente.” Mary inclinou-se e me 
beijou-me. “Reze a pedir ajuda, querida Lena," murmurou. 


Depois, deixou-me sozinha. 


Todavia, os dias que se seguiram tornaram cada vez mais claro, para mim, 
que este delicioso interlúdio terminara. A minha salvação estava no 
trabalho. Havia uma guerra em curso; O Roger estava lá fora, no Pacífico 
distante, a dar sua contribuição. O épico de Dunquerque ocorrera. O meu 
país estava ameaçado; o futuro parecia sombrio. Eu também devia fazer o 
que me fosse possível. Somente sentindo que eu podia ser de alguma 
utilidade, mesmo que pequena, é que conseguiria pôr um fim nos temores que 
agora me assediavam; temores de que Roger pudesse morrer e nós não 
tivéssemos voltado um para o outro. Havia, porém, um medo ainda maior, que 
me aterrava ainda mais; o que eu deveria fazer, quando e se nos 
encontrássemos novamente? 


Eu mal ousava pensar nisso! 


CAPÍTULO VIII 
O SONHO 


A Londres do tempo de guerra era corajosa, triste e estranhamente 
estimulante. 


Eu gostava de trabalhar na Censura Postal. Era um trabalho exaustivo e 
concentrado, penoso para a vista, com longas horas de cuidadosa decifração 
de cartas. Muitas e muitas dessas cartas eram enfadonhas, mas havia 
momento de” excitação, em que imaginávamos ter “descoberto algo." 
Contudo, essa foi uma parte útil do esforço de guerra e também foi um 
recurso que me impediu de pensar demasiadamente nos meus próprios 
problemas. 


O Michael passou as férias de Natal comigo, no hotel onde eu morava. O 
meu coração esmoreceu quando olhei para ele. Michael estava a crescer; 
logo teria dezassete anos. No fim de tudo, a guerra acabaria por o alcançar. 


Ele falou-me sobre o pai. 
“A senhora realmente separou-se do pai?” perguntou. 


“Creio que passamos a viver vidas diferentes, Michael. Afinal de contas, já 
faz mais de dois anos que nos separamos. . ." 


“A senhora quer dizer que a senhora se separou dele, mamãe! O pai sempre 
escreve a dizer que quer voltar.” 


Não pude responder àquilo. Tive a sensação, curiosamente depressiva, de 
que o meu filho me estava a culpar pela separação; de que ele se afastara de 
mim. Todavia, eu não estava preparada para fazer coisa alguma. A única 
esperança que podia alimentar era que o problema se resolvesse por si 
próprio, de algum modo. 


Por volta da Páscoa eu estava tão feliz e satisfeita no meu emprego que já 
esquecera grande parte das tristezas da minha vida passada e da angústia 
de tornar a encontrar o Roger. O Michael veio durante esses feriados; já 
era um jovem sério e calado, que me beijou com sobriedade, sem a 


costumeira exuberância de menino. Fiquei a imaginar se alguma coisa o 
estaria a deixar preocupado. 


Tão logo ficamos sozinhos no meu quarto, ele contou-me: 


“O pai está aqui," disse, “ou melhor, na Escócia. O navio dele está atracado 
no porto.” 


Desajeitadamente, tentou apanhar uma carta no bolso. “Recebi isto, quase 
no momento em que ia sair da escola," disse. 


Recuei. Com que então, acontecera. Agora, o problema alcançara-me. 


“Ele quer vir até aqui, ver-nos," prosseguiu o Michael. Mãe, a senhora o 
deixá-lo vir, não vai?” 


“Eu... eu não posso tomar uma decisão assim tão depressa," resmunguei, 
assustada. 


O Michael voltou-me as costas. 
“Vou tirar as minhas coisas da mala," disse, evitando encarar-me. 


O Roger escreveu a dizer que, se as coisas se desenrolassem conforme 
esperava, a tripulação logo estaria “em casa," durante alguns dias. Ele 
poderia vir, para conversarmos? Fora uma injustiça, da minha parte, não ter 
respondido às suas cartas; não ter contado onde estava a viver. Michael 
dissera-lhe que eu estava a trabalhar numa repartição. Ele esperava que o 
meu trabalho me agradasse. 


Era uma carta curta e desconexa, obviamente escrita com grande emoção. E 
ela deixou-me aterrada. Poderia eu recomeçar toda a aflição de antes? O 
Roger estaria melhor do que quando eu o deixara? Ele nunca cumprira as 
suas promessas, relembrei a mim própria. Teria ele mudado, poderia ter-se 
transformado? 


Quando o Michael se reuniu a mim para o jantar, eu sabia que não suportaria 
ver o Roger. Para começar, eu não confiava em mim própria; a velha 


“atração' não tinha fenecido por completo; suponhamos que ele tentasse 
fascinar-me,” levando-me a voltar? Além do mais, tinham-se passado tantas 
coisas entre nós; poderia eu esquecer tudo aquilo, quando nos 
encontrássemos? 


Eu estava a fugir, e sabia disso. 
“A senhora não vai ver o pai," disse Michael. 
Voltei a cara. “De nada adiantaria.” 


Vi a garganta do Michael latejar. 
“Mamãe, isso não é justo Não é justo!" disse-me ele, impetuosamente. “O pai 
não é um homem ruim. Ele só é fraco. Ah, eu sei muito mais do que a senhora 
imagina," exclamou, quando arregalei os olhos, cheia de espanto. “Ele não fez 
nada horrível. . . nada que não possa ser perdoado.” Michael acendeu um 
cigarro e eu não pude repreendê-lo. “Ele ama-a; ele contou-me. E a senhora 
gosta dele. Além do mais, agora ele está diferente. . . daquilo que. . . que foi. 
Está mudado. Ele. . . escreveu a dizer que tinha...” 


“Há alguma prova disso, Michael?" falei, defendendo-me. 


Não obstante, eu estava preocupada e sentia-me culpada. Deveria ter 
consentido em ver Roger? 


Desejei poder saber o que a minha velha avó teria aconselhado. Antes ela 
me ajudara a sair de junto de Roger. E disse que isso o traria à razão. Como 
poderia eu saber se ela tinha dito a verdade? 


Eu estava amedrontada demais para descobrir por mim própria. Apesar de 
tudo, uma parte de mim ansiava vê-lo. Eu estava dividida em duas, 
emocionalmente, e a lembrança daqueles últimos dias no Canadá tornou a 
voltar. Sentia que agora tinha encontrado uma certa dose de paz. Não 
poderia atravessar tudo aquilo de novo. 


Ao dar-me um beijo de boa noite, Michael mostrou-se constrangido. 
Todavia, não me disse nada. 


Na noite seguinte nós saímos, tivemos um jantar tão satisfatório quanto 
qualquer um poderia conseguir na Londres dos tempos de guerra, e fomos a 
um cinema. Eu creio que foi aquele cinema que me provocou o sonho que tive. 
O filme foi horrível; um assassino caça um homem, que é perseguido até o 
navio no qual estava a pretender escapar. Ele tenta fugir, salta para fora do 
navio e nada por baixo d'água, em direção a uma ilha. Quase consegue 
alcança-la. Mas acontece que fica embaraçado numa rede de pesca, lançada 
por uma traineira que estava de passagem; e, engolfado e indefeso, é sugado 
sob o barco. O corpo dele, na rede, era como o de um peixe afogado, 
prostrado e inerte. Fui para casa atormentada com o horror daquilo. 


E, caindo no sono rapidamente, sonhei. 


Só que, desta vez, o homem que nadava para salvar a vida era o Roger! Eu 
estava numa ilha e podia observar a luta dele. Vi quando ele foi lentamente 
sugado para baixo, pela maré, em direção ao barco e à rede. Lembro-me de 
que fiquei parada na praia, sem fazer nada, mal sentindo qualquer emoção. 
Apenas a observar e a esperar. Então, ouvi o grito dele. 

“Lena! Lena!" 
eco, de novo e de novo. “Lena! Socorro! Socorro 


O nome correu por sobre a água e voltou para mim, como um 


|" 


No terrível significado do sonho, vi o rosto do Roger com absoluta nitidez, 
branco como a morte, a olhar para mim, petrificado de medo. 


De repente, não pude aguentar mais aquilo. 


|" |" 


“Roger!” gritei. “Está tudo bem. Eu estou voltando para ti. Está tudo bem 
As palavras deixaram-me assustada. Foi o sonho mais real que já tivera, e o 
mais assustador. 


Durante todo o dia seguinte, o rosto de Roger interpôs-se entre mim e o 
meu trabalho. Eu não conseguia tirar o sonho da minha mente. Não fui 
directamente para casa, porque sabia que o Michael estava a passar o dia 
com um amigo, em Hampstead. Em vez disso, fui a um Teatro de Novidades; 


sentei-me e assisti ao programa por duas vezes, mal tendo consciência 
daquilo que via. 


Quando me encaminhei para o hotel, houve um ataque aéreo; mas o aviso de 
“Tudo Claro' soou assim que entrei no saguão. No meu quarto, encontrei um 
envelope encostado contra o espelho da cômoda. A carta era do Roger. No 
verso havia uma anotação a lápis, escrita pelo Michael. “Chegou esta carta 
do pai esta manhã, fechada dentro da minha.” 


Durante algum tempo, fiquei olhando para a carta. Tinha as minhas mãos a 
tremer. Por fim, rasguei o envelope e li a única folha de papel que continha. 


“Não creio que tu me recebas,” li. "Não posso culpar-te por não me quereres 
ver. Há coisas, no nosso passado que eu também quero esquecer; coisas 
horríveis, que cometi contra ti e a mim próprio. Não esqueço isso. Agora eu 
compreendo. A minha insensatez quase nos destroçou aos dois. Tenho sido 
um idiota. Mas agora está tudo acabado. Tu não queres acreditar, mas 
durante este ano que passou eu lutei comigo próprio. . . e com algo mais do 
que eu próprio! Em certas ocasiões senti que estava a lutar com uma 
serpente. . . uma coisa grande e terrível, que se enroscava e que estava a 
espremer a minha vontade. . . e a minha vida! Creio que sabes o que quero 
dizer; e creio que compreendes. Deus me ajude, confio em que, finalmente, 
estou livre! A minha rebelião, contra seja lá o que for que me dominava, 
começou naquele momento terrível em que percebi que me tinhas deixado! 
Não obstante, foram necessários estes longos anos, duros e solitários, para 
que eu me livrasse daquilo. Aprendi uma lição terrível.” 


As lágrimas toldaram-me os olhos. 


Com que então, a velha Sarah-Ann tinha tido razão? O Roger precisava 
daquele corte cirúrgico. A drástica separação das nossas vidas dera-lhe o 
incentivo e a energia para lutar contra a sua obsessão. De repente, as 
palavras da carta dançaram diante de mim. Enquanto prosseguia a leitura, 
percebi que tremia. 


“Sonhei contigo, Lena, há duas noites atrás. Foi o sonho mais real que jamais 
tive. Sonhei que o meu navio tinha sido torpedeado, mas eu fora jogado na 
água, sem ferimentos, e estava a tentar nadar para sair dali. Acontece, 


porém, que eu não conseguia avançar contra as ondas. Elas atiravam-me 
continuamente para trás, para junto no navio. E eu sabia que, quando o navio 
afundasse, seria sugado para o fundo, com ele. Estava aterrado e paralisado. 
Não podia fazer nada. E então, repentinamente, encontrei-me a chamar por 
ti. Parecias estar parada numa praia, à minha frente. Tentei, a duras penas, 
chegar àquela ilha. Chamei por ti duas vezes. Gritei o teu nome... E então, 
tu respondeste-me. Ouvi a tua resposta, Lena! Gritou: “Eu estou a ir, Roger! 
Está tudo bem! Estou a dirigir-me para til Está tudo bem!" Creio que acordei 
nesse momento. Mas, senti-me tão calmo. Senti que agora nos entendíamos 
um ao outro; que toda a raiva, que tinha havido entre nós, desaparecera. 
Ficara o amor. Porquanto eu te amo, Lena. Sempre amei, mesmo quando 
estava na pior das situações. . . Se este é o nosso adeus, Lena, penso que 
agora é um adeus sem malevolência, sem rancor ou ressentimento." 


Durante algum tempo, fiquei enroscada na minha cadeira. 


O sonho tinha sido real, disse eu a mim própria. Nós os dois tínhamo-nos 
encontrado em algum lugar no tempo e no espaço. As nossas vidas 
pertenciam uma à outra. A amargura do passado tinha desaparecido. O amor 
estava a fluir de volta. . . o amor era mais forte do que o ódio. O espírito da 
minha avozinha dissera a verdade. Fora necessário demolir aquilo que 
construíramos entre nós, com a nossa ignorância e a nossa estupidez. Agora 
precisávamos reconstruir. Naquela ocasião eu não sabia que havia um 
propósito, muito mais profundo, nessas experiências. Eu não podia prever o 
futuro. Sabia, apenas, que a culpa e o ressentimento tinham desaparecido. 
Eu também me sentia purificada, do mesmo modo que o Roger. Antes de ir 
para a cama, rabisquei uma mensagem num pedaço de papel e deixei-a no 
quarto do Michael, onde ele pudesse vê-la quando voltasse para casa. 


À mensagem dizia: 
"Querido Michael. 
“Manda este telegrama amanhã bem cedo, com este endereço, ao teu pai. 


“SERÁS BEM-VINDO AQUI, NO MOMENTO EM QUE CONSEGUIRES 
UMA LICENÇA. AMOR DA LENA E DO MICHAEL." 


CAPÍTULO IX 
MORTE 


Os anos de guerra mundial foram muito bondosos para mim e para os meus. 
Conforme a vovó prometera, fomos protegidos. O Dia-D encontrou-nos uma 
família feliz e unida. O Roger tinha passado, em segurança, por todos os 
perigos da guerra no mar; o Michael diplomara-se, tendo-se transferido da 
escola para o exército, e, como jovem oficial de modesta patente, tomara 
parte nos desembarques da Segunda Frente. Tinha sido miraculosamente 
protegido. Eu tinha trabalhado em Londres, contudo, jamais estivera a 
menos de meia milha de distância da explosão de uma bomba! 


A vovó cumprira a sua promessa, realmente. O Roger estava uma pessoa 
diferente; o Michael estava feliz e a sua vida corria muito bem. Eu tinha 
encontrado paz. A barca da nossa família parecia rumar para águas calmas, 
de um porto aprazível. 


E, então, deu-se a explosão. Ela despedaçou o nosso pequenino barco; e nós 
afundamos em águas profundas. Depois que o Michael foi desmobilizado, 
retornamos a Montreal e lá passamos algum tempo. Ali, o Michael fez os 
estudos para uma carreira civil, na universidade McGill. O Roger continuava 
no mar, porém agora navegava pelo Atlântico. 


Não tardou para que eu sentisse o chamado de Londres. Quis voltar. Quando 
o Michael casou, vendemos a nossa casa e voltamos para a Inglaterra. 
Tivemos sorte, pois alguns amigos, que tínhamos feito durante a guerra, 
ofereceram-nos a sua hospitalidade. Laura era escritora e Canadense de 
nascimento; o marido aposentara-se do Exército da Índia. Eles alugaram-nos 
uma parte da sua encantadora residência em Kesington, um apartamento 
pequeno e atraente. Aqui nós acomodamo-nos. O Roger podia vir para casa 
facilmente, durante a sua estadia num porto inglês, e eu tinha companhia 
durante a sua ausência. Os primeiros seis meses, que passamos no nosso 
pequeno apartamento, foram os mais felizes de toda a minha vida de casada. 
O Roger conseguira uma licença especial. Saboreamos cada minuto e 
exploramos Londres como os Ingleses raramente o fazem. 

Justamente antes do Natal, Roger teve que voltar para o navio. 


Lembro-me de que fiquei desapontada por ele não ir estar em casa nos 
feriados natalinos. Roger, porém, fez notar que se reuniria a mim para o dia 
de Ano Novo e, de qualquer modo, isso seria divertido. Além do mais, ele 
poderia visitar o Michael e a esposa, em Montreal, durante o Natal. 


“Será esplêndido ver o rapaz," disse ele. E depois falou algo que desde então 
sempre relembro: “Mas eu daria tudo para estar contigo neste Natal, Bub!” 


Eu ri. “Mentira! Tu sabes que vais apreciar muito o teu Natal. E que vais 
voltar!” 


Não obstante, fiquei um pouco perturbada. Não era próprio de Roger falar 
daquela maneira. 


Depois que ele partiu, fiquei muito absorvida em todas as minúcias dos 
preparos para o Natal. Remeti cartões, rebusquei lojas à procura de 
presentes de última hora, e saboreei, completamente todos os ruídos e 
cintilações de Londres. A Laura e eu geralmente reuniamo-nos todas as 
noites, para tagarelar. Entre nós havia, e ainda há, um profundo laço de 
afeição. A Laura possui uma mente clara e analítica; ela diverte-se imenso a 
procurar manter-me com os pés assentes na terra: isto porque, segundo diz 
frequentemente, eu deixo a minha imaginação lançar-se numa correria 
desenfreada. Apesar disso, e embora ciente de que ela desprezaria o meu 
relato e o classificaria de fantasia, contei-lhe os meus sonhos. 


Isto porque, na noite do Domingo da semana que antecedeu o Natal, tive 
outro daqueles sonhos reais, igual àquele sonho que, dramaticamente, 
trouxera o Roger de volta para mim, depois da nossa separação. Contei-o à 
Laura. 


“Tem-se se movimentado demais," foi a resposta característica que me deu. 
“Precisa fazer as coisas com mais calma.” 


Intimamente, porém, senti que o sonho tinha um significado. Contudo, não 
sabia qual. 


No meu sonho, eu encontrava-me numa cidade desconhecida. As ruas eram 
antigas e muito estreitas. Quase se poderia tocar o lado oposto da rua. Era 


uma noite de tempestade e a chuva lavava-me o rosto. Subitamente, tive 
consciência de que um homem estava abrigado sob a parede alta de uma 
casa, no extremo contrário da rua. Não lhe prestei muita atenção, e estava 
a forçar o meu caminho contra o vento, quando um estrondo violento cortou 
oar. 


Lembro-me que me virei rapidamente, a tempo de ver a parede, atrás do 
homem, oscilar, rachar-se e ruir. Tijolos amarelos e vermelhos 
desprenderam-se e desceram a rolar, carregando consigo o homem. Ele caiu, 
com o rosto virado para baixo. Um instante depois, tinha o corpo oculto 
pelos escombros. Nesse momento eu acordei, a tremer. Aquele tinha sido um 
pesadelo horrível. Creio que teria esquecido tudo, mas acontece que na noite 
seguinte tornei a sonhar. Este sonho foi ainda mais cheio de presságios. 
Acordei com uma sensação de tristeza. 


Não obstante, no meu estado de sonho eu estivera a observar uma cena, 
numa atitude quase indiferente. Ou, pelo menos, só fiquei pessoalmente 
ligada aos atores quando o reconhecimento pareceu saltar sobre mim. Então, 
fui violentamente arremessada para a consciência, com os nervos esticados 
e tensos. Alguns sonhos são pura insensatez; outros são precognitivos. 
Alguns são tão reais quanto os acontecimentos da vida quotidiana. Este foi 
um desses. 


No meu sonho, encontrei-me num aposento de forma retangular. O piso de 
pedra, muito lavado, fez-me pensar num departamento para atendimento de 
acidentados, num hospital. Havia apenas luz suficiente para mostrar-me o 
corpo de um homem, no chão. Uma névoa amarelada parecia envolvê-lo. Este 
era, claramente, um caso de acidente; o homem gemia e por vezes lutava 
para respirar. De vez em quando os lábios crispavam-se-lhe e ele bradava 
um pedido sem nexo. Eu estava impotente. Nem mesmo me conseguia mover. 
Era forçada a desempenhar o horrível papel de espectadora, neste drama 
de morte. Pois eu tinha certeza de que aquilo era morte. 


Não sei quando foi que tomei consciência da presença de um outro 
personagem. Num momento eu estava com a respiração convulsa, ante a 
visão do homem em sofrimento; no momento seguinte vi que uma mulher se 
curvava sobre ele. Embora as feições do homem se mostrassem 
estranhamente obscuras, vi o rosto dela com absoluta nitidez. A mulher 


tinha o cabelo adorável e a pele macia de uma Inglesa. No lugar onde a 
manga do vestido azul dela pendia, a pele do braço brilhava com uma espécie 
de luz translúcida. Vi que ela segurava, junto aos lábios do homem, uma taça 
com água. 


“O que aconteceu, Kit?" perguntei. 


Ela voltou-se para mim. Na sua expressão havia a doçura e a suavidade de 
uma santa. 


“Ele vai ficar bem, Chick (Franguinha)," disse ela. Embora não possa jurar 
que ouvi as palavras, elas foram claramente registadas pela minha mente. 
“Nós vamos cuidar dele.” 


E então, de súbito, abriu-se uma cortina com um estalo, na minha mente. 
Adiantei-me, impetuosamente. 


E, tão depressa quanto viera, tudo ficou escuro. A sala tinha desaparecido; o 
homem e a mulher que cuidava dele também tinham sumido. Eu estava 
sozinha, num lugar imenso, onde não havia pessoa alguma. Acordei com os 
dentes a bater. O que era tudo aquilo? O que tinha eu visto? Quem era o 
homem agonizante, deitado no chão? Quem era a mulher que me tratara por 
“Chick? Pouco a pouco, fui-me acalmando. E então, lembrei-me da Kit. Ela 
tinha sido uma boa amiga para mim, anos atrás, naquela primeira vez em que 
eu fora para o Canadá. Kit tinha cabelos claros e olhos azuis, e era meiga. E 
a Kit sempre me tratara por 'Chick.' Tinha sido uma amiga muito querida de 
todos nós: e amara o Michael ternamente, nos tempos em que ele ainda era 
um garotinho. 


Mas, a Kit já estava morta há mais de cinco anos! 
Lembro-me de que um suor frio brotou da minha pele. Quem era o homem 
agonizante, deitado no chão, que estava com ela? Um viscoso dedo 


premonitório arrastou-se pela minha consciência. 


Não falei à Laura sobre esse sonho; de algum modo, ele parecia significativo 
demais para ser comentado. 


O dia vinte de Dezembro foi um dia monótono. A chuva caía: havia pouca luz 
lá fora, de modo que mantive uma lâmpada acesa na minha sala de estar. 
Durante a manhã inteira embrulhei pacotes de Natal, amarrei cordões 
vistosos sobre papel vermelho, colei selos de Natal; mas a alegria do Natal 
desaparecera. Senti que estava à espera. . . espera de algo que eu não sabia 
o que era. 


Em cima da arca de mogno estava o cartão do Roger, colocado no correio em 
Liverpool, antes do navio dele ter zarpado. O cartão mostrava uma cena da 
“Canção de Natal," de Charles Dickens. Tiny Tim estava a dizer, 
solenemente: “Deus nos abençoe a todos." 


Olhei para o cartão. Os ricos vermelhos, verdes e azuis, e a paz sedativa da 
Inglaterra Vitoriana, eram coisa do passado. Duas guerras mundiais tinham 
alterado aquilo. Isso é passado. Tudo passa, pensei. Coloquei o cartão de 
volta no seu lugar. Tudo passa. Isto também passará. 


Semanas mais tarde essas palavras voltaram a mim, numa carta enviada por 
um amigo; só que num contexto diferente. “Tudo passa. Isto também 
passará.” 


Saí depois do almoço. Esperando, no habitual congestionamento de tráfego 
da esquina da Church Street, eu estava a observar ociosamente um enorme 
caminhão de carga, que passava muito devagar, quando uma sentença de 
estranho significado, me veio à mente. Foi como ouvir uma voz a falar 
comigo, de modo que me voltei para ver se alguém me dirigira a palavra. Mas, 
ninguém falara comigo. 


As palavras foram assustadoras. 
“Se você recebesse uma pancada na cabeça e morresse," disse a voz 
desconhecida, no meu cérebro, “não saberia realmente que estava morta, 


não é?" 


Fiquei imóvel. Por um momento, julguei que fosse desmaiar. 


O que estava a acontecer comigo? Eu estaria a enlouquecer? Ou estava 
apenas a ficar mórbida? Alguma coisa teria acontecido ao Michael. . . ao 
Roger? 


Voltei para casa às pressas e senti-me melhor após tomar uma chávena de 
chá. Naquela noite fui visitar uma amiga, no seu apartamento perto de 
Kensington. Ela era jornalista e nós tinhamos muitas coisas em comum. 
Normalmente eu gostava de conversar com ela. 

Naquela noite, porém, eu mostrara-me vaga e desconexa. Às nove horas 
estava aflita por voltar para casa e, por fim, saí de lá com tanta pressa que 
esqueci os meus óculos, uma coisa que jamais fizera antes. Eu não sabia 
quanto iria precisar daqueles óculos. Fui para a cama e caí num sono 
profundo. Todavia, fui despertada pouco tempo depois, segundo me pareceu, 
por batidas ruidosas, à minha porta. Era a Laura. 


“Lena! Lena! Acorde!" Arrastei-me de volta para a consciência. A porta do 
meu quarto rangeu ao ser aberta. A Laura, vestida com uma bata, estava 
delineada contra a luz do saguão. “Você precisa vir, Lena. É um telefonema 
do Canadá!" 


Tinha os pensamentos estavam encalhados numa terra de ninguém, entre o 
sono e a vigília. Meio a dormir, resmunguei: “A esta hora da noite?" e saí da 
cama, agarrando o meu roupão. 

A Laura acompanhou-me até à sua sala de visitas. Nós partilhávamos o 
telefone e o aparelho ficava lá, na sala. Apanhei o receptor e ouvi a voz do 
Michael, quase como se ele estivesse ali, e não a três mil milhas de 
distância. 

"Mãe?" 

“Sim.” Imediatamente, fiquei vigilante. “Sim, o que é?" 

“E o pai. Ele sofreu um acidente.” 


“O pai?” 


A voz de Michael enfraqueceu. “E grave. Ah, mamãe, é terrível!" 


Creio que então eu já sabia. 
“Ele está..." 


“Mantenha-se calma, mãe. o pai foi-se. . . Ele está morto, mãe. Morreu esta 
tarde.” 


Não sei o que disse ou o que fiz. Tudo o que me recordo é que o Michael me 
disse para apanhar um avião e voar para lá imediatamente; que todos os 
arranjos seriam providenciados. Eu deveria partir na tarde seguinte. 


Quando Laura pôs um braço em torno de mim, eu estava aturdida demais 
para falar. 


Tudo o que podia lembrar era que não tinha os meus óculos comigo e iria 
precisar deles, porque não podia ler ou escrever sem eles. 


CAPÍTULO X 
O SEXTO SENTIDO 


O dia foi um pesadelo. À tarde eu estava a caminho do aeroporto, a 
preparar-me para iniciar a viagem para o Canadá. A visibilidade estava ruim 
e havia algumas dúvidas com respeito a se um avião decolaria para o vôo 
sobre o Atlântico. Já estava a nevar fora do saguão onde aguardei durante 
quase uma hora, enquanto decisões eram tomadas; eu era uma figura 
encolhida, ainda atordoada pelo choque, entre toda aquela alegre multidão 
que partia para os feriados natalinos. 


Roger estava morto, dizia eu continuamente a mim própria, como se não 
conseguisse acreditar naquilo. Morto? O feliz e jovial Roger. . . morto? Não 
era possível. 


No avião, permaneci sentada, sem sentir sono e sem derramar lágrimas. Eu 
não conseguia chorar. Contudo, também não conseguia parar de pensar nos 
últimos dias. 


Então, tinha visto o Roger, no meu sonho. . . o homem em baixo da parede; o 
homem deitado no chão de pedra; o homem a quem a Kit estava a dar um 
copo d'água. Querida Kit! Graças a Deus, ela viera ao encontro do Roger. 


E então, lembrei-me da 'voz' que ouvira em Kensington High Street. 


Poderia ter sido a voz do Roger? O espírito de Roger a esvoaçar ao acaso, 
desorientado com o que lhe acontecera? 


Ao pensar nisso, chorei um pouco. Pobre Roger; orei para que ele não ficasse 
demasiado assustado. Não conseguia parar de pensar que ele ia ficar 
perdido. . . perdido porque não sabia e nem acreditava em coisa alguma após 
a morte. 


Ou será que acreditava? 


As minhas ideias saltaram de volta para uma tarde daquele Outono que 
acabara de terminar e que fora tão feliz. 


Lembrei-me daquela tarde em que Roger tinha colocado diante de mim 
exactamente essa questão, uma interrogação surpreendente tratando-se do 
Roger; uma pergunta a respeito de uma Vida após a Morte. 


Aquele fora um alegre dia de outono e nós estávamos fora, no campo, perto 
de Guildford, a passear por entre as árvores de Chantry Woods. O Roger 
mostrara-se surpreendentemente preocupado durante o dia inteiro. De 
repente, ele disse: 


“Estes momentos, que temos passado juntos, têm sido adoráveis, Lena. 

Nunca os esquecerei. Que tolos nós fomos, por não termos sabido que a vida 
q q 

poderia ter sido sempre assim!" 


“Nós éramos apenas ignorantes, creio eu," disse, lentamente. 


“Talvez. Mas eu era fraco." Lembro-me de que naquele momento ele parou e 
olhou para mim. “Sabes, tu mudaste, Lena. Estás diferente. Serena.” 


“Já te contei que vivi com Quacres," respondi. “Eles mudaram um bocado a 
minha maneira de pensar.” 


“E o que foi que conseguiste, Lena?" perguntou ele. 
Hesitei. 

“Fé, creio eu.” 

“Religião?” 


“Podes chama-lhe isso, se quiseres. Eu acredito no Deus Supremo, nos Planos 
de um Espírito Supremo, na Presença desse Espírito em mim... em todos 
nós." 


Ele acendeu um cigarro. “E muita coisa para se acreditar." 


Ficamos ambos em silêncio. Achei que tinha falado um pouco mais do que 
devia. 


O Roger quebrou um galho seco e ficou a retorcê-lo na mão. 


“Vi muitas coisas medonhas durante a guerra. . . navios torpedeados. .. 
homens abandonados ao afogamento certo, enquanto o comboio prosseguia. 
E certa vez o mar estava pilhado de tubarões. Isso faz-me vomitar. .. e 
também as histórias que tenho escutado!" 


Ele deixou o galho cair; os dedos dele apertaram-se em torno do meu braço. 
“Lena, acreditas que existe alguma coisa após a morte? Não estou a falar 
daquela antiga ideia de dormir até o Dia do Juízo Final. Quero dizer, achas 
que alguma coisa nos acontece? 

Quero dizer, que não vamos simplesmente para um buraco na terra, vai?” 
Ele parecia um homem arrebatado por uma correnteza. “Acreditas que 
existe um futuro? Acreditas? Em alguma espécie de sobrevivência? E se 
existe... ela é... horrível?" 


Era difícil formular uma resposta simples, mas eu precisava enfrentar este 
seu desafio. 


“Acredito na Sobrevivência," disse. “A Morte é o mesmo que atravessar uma 
porta e penetrar numa outra vida.” 


“Uma porta? Parece fácil demais!" exclamou ele, impetuosamente. “Mas 
como é que sabes, Lena? Não pode estar certa disso. Não podes prova-lo!" 


Tentei manter a minha voz calma. 


“Mas eu acho que tenho uma prova, querido.” Com que então, o momento 
chegara! 


Eu precisava contar-lhe a respeito do retorno da vovó. Ia ser difícil. Mas 
precisava ser feito. O Roger costumava rir das minhas ideias malucas, 
conforme ele lhes chamava. Agora era ele quem fazia as perguntas, de um 
modo muito diferente. Porquê? 


“Lembras-te da minha velha avó? Que viva connosco?” 
“Vagamente.” 


“Sabes que ela morreu logo depois que nos casamos. Bem," prossegui, 
cautelosa, “a vovó retornou de 'entre os mortos" e conversou comigo. Foi no 
Canadá. Através de uma médium Canadense. . . não obstante, falando com o 
sotaque Inglês da vovó.” 


Vi a expressão do rosto dele. Ele não acredita em mim, pensei; e apressei- 
me a prosseguir, receosa de que ele me ridicularizasse. Contei-lhe a história 
toda. . . sobre a pobre Madame K.; sobre a Millie Watkins; sobre as 
promessas que me tinham sido feitas e que tinham sido tão 
maravilhosamente cumpridas; sobre a venda da casa; sobre o nosso 
casamento e sobre o problema que ele próprio enfrentara: contei-lhe de 
como “eles” me tinham dito que somente por meio de métodos drásticos ele 
seria levado a lutar contra a sua fraqueza e a dominá-la; de como todos nós 
tinhamos sido protegidos, conforme fora prognosticado; falei-lhe sobre 
outras provas recebidas através de diversos médiuns; sobre esta nova 
'percepção' que se desenvolvera em mim, de modo que agora eu era capaz 


de ouvir mensagens vindas do Outro Mundo; sobre Mary Vernon e tudo o que 
eu tinha aprendido por intermédio da Sociedade dos Amigos. 


Durante uns momentos, ele não disse palavra. Caminhamos através daqueles 
bosques tranquilos; eu estava a tremer. Isto é importante, lembro-me de 
ter pensado, embora, na ocasião, não soubesse porquê! 


Naquele instante, não tive o menor aviso, nem mesmo remoto, de que a 
morte estava bem perto do meu marido. De que muito breve ele seria 
chamado a transpor aquela porta que conduz, do nosso mundo, ao mundo 
futuro. 


Finalmente, ele exclamou: "Se ao menos eu pudesse acreditar em ti, Lena! 
Quero dizer, acreditar na sobrevivência após a morte!" Encarou-me com um 
olhar firme. "Então, não acreditas num inferno de chamas, Lena? E em todas 
essas coisas?" 


Essa era uma pergunta desconcertante. 


"Não num inferno de chamas, igual àquele de que ouvimos falar," respondi, 
com a maior franqueza possível. "Contudo, penso que, de algum modo, temos 
que 'repassar' os erros que cometemos aqui. Temos que tentar concertar 
aquilo que arruinamos. Isso poderá representar uma espécie de purgatório. 
Mas quando compreendemos que podemos ajudar e que o amor é a mais 
poderosa força do espírito, então eu creio que progredimos para uma vida 
muito mais bela e elevada do que qualquer coisa que poderíamos ter 
conhecido aqui." 


"Nesse caso, algumas dessas chamadas 'assombrações,' e algumas dessas 
aparições de espíritos acorrentados à terra, podem ser de criaturas que se 


recusaram a reparar os seus erros?" 


"Ou que, talvez, não tenham compreendido onde estão, ou que não se tenham 
libertado dos seus ódios, dos seus temores e das suas culpas." 


Ele apertou-me o braço. 


"Ou que não descobriram que o amor é a força mais poderosa, não é, Lena?" 


Caminhamos em silêncio, durante algum tempo. Então, ele disse: "Sempre 
tive medo de morrer, Lena. Durante a guerra, senti-me apavorado. Agora... 
bem, pelo menos isso dá-me esperança... ouvir-te falar desse modo. Tens 
algo. . . fé. . .. . .. serenidade... paz... eu não sei..." 


E logo em seguida: "Vou tentar fazer alguma coisa com o que sobrou da 
minha vida, Bubbles (Borbulhas). Não é tarde demais, é?" 


"Naturalmente que não!", lembro-me de ter assegurado, cheia de confiança. 
"Naturalmente que não, querido Roger." 


Mas era tarde demais! 


Depois disso ele mal chegara a viver mais dois meses na terra. Contudo, pelo 
menos ele saberá alguma coisa a respeito da morte e não ficará com medo, 
tentei dizer a mim própria. Ah, Deus murmurei interiormente, encolhendo- 
me na poltrona do avião, não deixes que o Roger sinta medo! Permite que ele 
encontre amigos. . . um rosto familiar. . . uma mão que o ajude! 


E então, lembrei-me do meu sonho. A Kit? 


A nossa querida amiga Kit, que, qual anjo auxiliador, estivera ao lado do 
Roger naqueles momentos de escuridão, a oferecer-lhe uma taça com água; 
era ela o rosto familiar? Era dela a mão que iria orientá-lo, levá-lo a 
atravessar a ponte que conduzia da vida terrena para a vida espiritual? 


Uma taça com água! Não era a água o símbolo da corrente da Vida, que flui 
eternamente? 


"Tereis que ser batizados pela água e pelo espírito," citei, silenciosamente. 
Era esse o batismo do Roger? Senti um pouco de conforto. Aquela viagem 
por sobre o Atlântico, que teve prosseguimento num outro avião, através de 
vastidões selvagens, cobertas de neve, até alcançarmos o pequeno porto 
onde o corpo de Roger estava, foi um pesadelo. O Michael aguardava-me e 
levou-me para um hotel. Tinha o rosto branco e marcado pelo cansaço, como 
o meu devia estar. Embora ainda um jovem, ele parecia um homem maduro. 


"Conta-me o que aconteceu," disse eu, um pouco mais tarde, depois que 
tinhamos tomado café e eu já me sentia mais revigorada. 


"O. . . acidente aconteceu no navio; um cabo rompeu-se. Tijolos e pedaços de 
pedra atingiram a cabeça do pai. Ele caiu, inconsciente. Jamais tornou a... 
recobrar a consciência. Tomei um avião e voei de Montreal para cá. Os 
médicos disseram que ele tinha cinquenta por cento de probabilidades. Eu 
estava com ele quando. . . ele se foi... Sofreu uma hemorragia cerebral." 


Com a voz embargada, Michael desviou os olhos. "Ele não chegou a 
reconhecer-te?" perguntei. Michael sacudiu a cabeça, negativamente. "E... 
é terrível. Pobre pai" murmurou ele. 


A cerimónia fúnebre foi realizada no dia seguinte. Teve que ser assim 
porque era véspera de Natal e não podíamos manter o corpo num salão 
funerário (conforme eles são designados no Canadá), durante o feriado 
inteiro. Foi uma sensação macabra, aquela de assistir à singela cerimónia 
fúnebre, enquanto um ar de festa e de jovialidade pairava sobre a cidade. 
Não havia muita gente a prantear connosco; aquela era uma cidade estranha 
e todos os amigos que viviam em Montreal estavam a preparar-se para o 
Natal, razão por que não puderam fazer a viagem para comparecer à 
cerimónia. Apesar de tudo, a pequena capela estava cheia de flores e a 
cerimónia, conduzida pelo Capelão do porto, foi muito linda. 


Escutei, mergulhada numa espécie de mutismo e de insensibilidade. As 
palavras não pareciam fazer sentido, até que... 


"... é semeado um corpo natural; e é criado um corpo espiritual. Há um 
corpo natural. E há um corpo espiritual. . ." entoou a voz do Capelão. "A 
morte é engolida na sua vitória. Ah Morte, onde está o teu ferrão? Ah 
tumba, onde está a tua vitória..." 


De repente, esqueci todas as lindas palavras que pronunciara sobre a morte, 
antes que ela me tocasse. Fiquei com medo. O futuro agigantava-se à minha 
frente, desconhecido, sem ninguém para ser partilhado. Os assuntos 
materiais precisavam ser encarados como realmente eram. Sempre 
vivêramos de uma forma pouco prática. O Roger tinha sido extravagante. 
Descuidadamente, ele não fizera nenhum seguro contra a sua morte. O 


dinheiro que havia no banco era pouco. O Michael ainda frequentava a 
Universidade e estava casado. Estava quente dentro da capela; o perfume 
das rosas e dos cravos oprimia-me. Depois do longo vôo sobre o Atlântico, eu 
estava à beira de um colapso. Estava sozinha, disse a mim própria, sozinha e 
sem meios para me manter. 


"Lembra-te de que estaremos ao teu lado em todas as tuas dificuldades, a 
ajudar-te e a amar-te, mesmo que esse amor possa trazer castigos..." 


Palavras da Sarah-Ann! O castigo estava a ser aplicado. Mas, e quanto à 
promessa? "Sê perseverante, Bubbles! Tudo vai dar certo, para ti." — 


A voz, bastante conhecida, atravessou-me qual relâmpago o cérebro 
cansado, assim como o apelido, carinhoso. Contudo, eu não queria dar 
ouvidos. Isto era fantasia, era o trabalho tolo de uma imaginação 
demasiadamente sensível. "Ouve-me, Lena," aquilo era quase uma ordem, "tu 
vais ser amparada. Vais ter meios para te manteres. .." 


Cruelmente, o meu 'sexto sentido estava a troçar de mim. O zumbido das 
preces prosseguiu. As pessoas fungavam. Os companheiros e colegas do meu 
marido, embaraçados pela emoção, tossiam. Lá fora, no atarefado mundo 
natalino, carros passavam a zunir pelas ruas cobertas de neve. Em algum 
lugar, um cão ganiu. Todos os meus sentidos se tinham estirado até atingir 
uma percepção aguda. Atrás de mim, a esposa de um Oficial da companhia, 
sub jugada pela emoção da cerimónia, soluçava. A minha mente, porém, 
estava tão insensível quanto o corpo que jazia diante de nós, no seu esquife. 
Acontece, porém, que esse zombeteiro 'sexto sentido' parecia esticar-se, 
muito retesado, como uma espécie de antena fina. "Ouve-me, Lena..." 


De repente, foi como se o Roger estivesse parado ao meu lado, vivo e cheio 
de energia, só que agora um Roger ansioso, preocupado, a tentar, com todas 
as suas forças, atrair a minha atenção. Mas, como poderia o Roger estar 
aqui, agora? Ele estava morto. No meu sonho eu tinha 'visto' o seu espírito, 
em choque e arremessado para fora do corpo. Roger devia estar perdido no 
seu novo plano de existência. Como estas 'faculdades' podem enganar 
cruelmente, pensei, cheia de amargura. Depois da cerimónia, uma amiga 
insistiu em que eu não devia acompanhar o cortejo fúnebre, juntamente com 
os homens. Levou-me, de carro, para o seu apartamento aquecido. 


"Deite-se e descanse, Lena," insistiu ela. 


"Você deve estar completamente arrasada." Recusei. Pela primeira vez na 
minha vida, eu tinha medo de ficar realmente sozinha. A minha amiga trouxe 
chá, pegou num fósforo e acendeu as achas de lenha da lareira. Conversou 
comigo mas, passado um tempo, obviamente percebendo que os meus 
pensamentos me escravizavam a ponto de excluírem qualquer outra pessoa, 
foi para a cozinha, que ficava ao lado da sala, a fim de preparar uma 
refeição para os homens, quando eles voltassem do enterro. Fiquei a olhar 
para as chamas saltitantes, mas aa minha mente seguia o cortejo fúnebre 
através das ruas cobertas de neve. Eu nem mesmo sabia onde a sepultura ia 
ficar situada; só sabia que a nesga de terra ficava situada num cemitério 
localizado no alto de uma colina, com vista para o mar. O Roger seria 
enterrado junto ao mar que ele tinha amado e seguido. Imaginei, 
mentalmente, a neve que já começava a cair, fina e persistente, a cobrir, 
que nem um véu branco, o buraco recém- cavado. Imaginei o pequeno grupo 
de acompanhantes, o esquife cinza, coberto de coroas de flores, o zumbido 
da voz do sacerdote, paramentado com a sua sobrepeliz. 


"Cinzas para as cinzas..." 


As chamas, que brotavam das achas de abeto, saltaram e dançaram. 
Formaram figuras para mim, figuras assustadoras. 


"Fala-me a respeito da tua avó e da fé que adquiriste, Bub..." 


Eu podia recordar a maneira como o Roger tinha dito essas palavras, podia 
recordar a expressão dos olhos dele. Naquela ocasião, eu tinha-lhe contado. 
Agora ele devia saber e podia contar-me a mim. Permaneci quieta, com o 
olhar cravado no fogo; e as imagens surgiam e desapareciam. Eram figuras 
distorcidas, como se alguém estivesse a olhar num espelho e a ver a própria 
imagem atarracada ou afrontosamente alta, magra e desproporcionada. Eu 
estava a olhar no espelho do medo e estava a ver a vida distorcida por 
aquele medo. 


"Fala-me a respeito da tua fé," dissera o Roger. Agora, porém, onde estava 
a fé? Na hora da minha necessidade, ela parecia ter fracassado. "Lena, eu 
estou realmente aqui, sabes!" 


As palavras tornaram a ecoar, e atravessaram-me a consciência. Estaria eu a 
imaginar aquele terno cinza, aquela personalidade tão cheia de vida, a 
cabeça de cabelos escuros, que ainda não tinham embranquecido, os 
buliçosos olhos de águia? Por um momento, a minha atenção ficou focalizada. 


"Eu estou aqui! Olha, vê estes papéis que tenho na mão! Eles são uma pensão 
para ti. Tu vais ficar amparada, Lena. Eu prometo-tel” 


O tom urgente, o olhar insistente, os ombros levemente inclinados para a 
frente, eram tão característicos do Roger. 


"Lena... Calor e amor irradiaram em torno de mim. Então, a tensão dos 
últimos dias foi relaxada. Os meus nervos em desordem foram amortecidos 
com chumaços de algodão. Tomei consciência de uma grande onda de amor, 
que se debruçou sobre mim como um pálio. Quando o meu filho entrou, e 
trouxe consigo uma rajada de ar de temperatura abaixo de zero, eu estava 
calma de novo, pronta para enfrentar o mundo. 


"Conta-me a respeito da fé que adquiriste, Lena!" dissera Roger, mais de 
uma vez, depois da conversa memorável que tivemos nos bosques de outono. 
"Conta-me, de novo, a respeito da volta da tua velha avó. . ." 


Agora, o Roger sabia! Ele se fora; e eu tinha ficado. O futuro iria trazer os 
maiores testes de toda a minha vida, testes aos quais eu seria submetida, 
muito mais penosos do que aqueles que atravessava quando a vovó Sarah-Ann 
tinha, por assim dizer, vindo do céu para guiar a sua neta perdida. O Roger 
conseguiria comunicar? O Roger teria 'encontrado a si próprio? O que 
acontecera a todas as minhas grandiosas conversas a respeito de 'provas'? 
E esta 'sensação, recém-descoberta, de conseguir 'perceber' habitantes 
de um outro mundo? Isto seria apenas uma ilusão? Somente o futuro me 
podia dar uma resposta. 


CAPÍTULO XI 
O COFRE 


O incidente do cofre, destinado à guarda de papéis, foi, para mim, uma das 
provas mais concretas da sobrevivência do meu marido; e uma confortável 
afirmação do seu cuidado e do seu amor. Foi um incidente trivial, 
certamente; mas a vida é feita de coisas triviais. O resultado da 
comunicação" do Roger foi importante, tanto material quanto comprovativa. 
Fiquei no Canadá durante oito meses, enquanto os trâmites legais, 
concernentes aos negócios do meu marido, se arrastavam lentamente. O 
Michael e a esposa moravam perto de mim, mas eu fiquei hospedada no 
apartamento de uma amiga muito bondosa. Conforme o tempo foi passando, 
fui ficando cada vez mais deprimida e desanimada. 


Ansiava voltar para a Inglaterra, embora já devesse estar acostumada às 
tempestades de neve de Monteral, com as suas temperaturas abaixo de 
zero e com as suas casas exageradamente aquecidas. Mas não podia partir 
antes que todos os negócios estivessem resolvidos. O meu filho cuidou dos 
bens do meu marido, mas entre eles havia um pequeno cofre, para guardar 
papéis, que me foi enviado porque somente eu poderia lidar com ele. E eu 
sabia que não poderia! O cofre tinha sido uma das mais queridas posses do 
Roger. E tinha sido a sua pequenina brincadeira privada. Era uma caixa de 
folha de flandres pintada de preto, prática e forte, e nela Roger guardara 
os seus papéis particulares. Havia um pequeno cadeado pendente, cuja chave 
o Roger sempre mantinha no seu chaveiro. 


Contudo (e a dificuldade era estal!), havia também uma fechadura de 
combinação, com uma roda e um mostrador, muito parecida com o controlo 
de forno de um moderno fogão a gás. A mola ligada a essa fechadura 
somente se abriria se conhecêssemos a série correta de quatro números 
que deviam ser indicados pelo ponteiro do mostrador. E eu não conhecia a 
série de números! O Roger tinha comprado o cofre, em primeiro lugar como 
uma brincadeira, quando viajava pelo Oriente. Mas ele sempre tivera um 
certo amor jovial pelo mistério. E não quisera revelar-me a sua combinação 
secreta. Relembro o dia em que ele, chegado do Japão, trouxe a caixa para 
casa. 


"A tua lição de curiosidade, Bub!" dissera ele com um amplo sorriso ao 
colocar o cofre diante de mim, uma caixa pouco menor que uma máquina de 
escrever, portátil. "Tu não vais adivinhar esta combinação. Isto é, 
simplesmente, um bolso de calça onde você jamais irás meter a mão!" 


Quando protestei, dizendo que nunca me rebaixaria a revistar os bolsos 
dele, ele riu. "Aqueles Japoneses sabem uma ou duas coisinhas a respeito 
das mulheres. Fechadura dupla, vês?" E ele sempre tinha feito um grande 
espalhafato com este seu joguinho. Tirava o cofre da mala, protegia-se e 
escondia o que estava fazer, abria a fechadura e fazia uma exagerada 
demonstração de estar a remexer lá dentro. Quando eu tentava espiar, o 
que fazia invariavelmente, ele me vaiava com as suas risadas e me enxotava 
para longe. Agora, a pequena brincadeira de Roger saíra pela culatra. Se 
Roger estava morto. O cofre estava comigo. Dentro dele havia muitos papéis 
importantes. E eu não conseguia abri-lo. O Michael sugeriu que eu mandasse 
o cofre a um serralheiro, a fim de que fosse aberto à força. 


Mas eu detestava a ideia de fazer isso. "Não deve ser sentimental, querida," 
disse o Michael. Não obstante, senti que havia mais do que sentimento em 
tudo aquilo. De qualquer modo, guardei o cofre; e embora nós os dois, o 
Michael e eu, tentássemos toda a sorte de combinações de números, para 
tentar fazer com que a mola funcionasse, a tampa permaneceu 
obstinadamente fechada. O cofre já estava comigo há quase duas semanas 
quando uma coisa estranha aconteceu; uma ocorrência tão espantosa que 
ainda a tenho fresca na memória. 


Eu estava sozinha no apartamento, pois a minha amiga tinha ido para 
Toronto. Lá fora, Montreal estava a sofrer uma verdadeira nevasca de 
Março, mas dentro de casa a temperatura estava bem acima dos setenta 
graus. Eu sentia-me inquieta e desanimada. Comecei a ficar cheia de 
autocomiseração, devido à minha situação; e deitei-me no sofá, a relembrar 
o feliz período de companheirismo que terminara tragicamente pelo 
acidente ocorrido com o Roger. O que estaria a acontecer com o Roger? — 
perguntei a mim própria. Onde se encontraria ele? Por que não tinha tentado 
voltar para mim? 


Certo. Eu não tinha estabelecido nenhum contacto com médiuns 
profissionais. Mas então, se eu era uma 'sensitiva' (como os acontecimentos 


ocorridos na Inglaterra me tinham levado a pensar), por que não conseguia 
“encontrar' o Roger por mim própria? Por que ele não fizera um pouco de 
esforço para voltar para mim? 


Era igualmente verdade que eu estava a viver inteiramente no nível material. 
Parecia ter sido afastada do espírito. Sentia-me tão desesperançada que 
acho que não teria dado ouvidos à voz do espírito. Estava preocupada com o 
futuro, também. 


Passado um pouco de tempo, parei de especular a respeito de Roger. De que 
adiantava? Ele estava morto; estava perdido para mim. Toda a minha fé 
recém-encontrada, sobre a qual eu conversara com ele, tão triunfante, 
justamente antes do acidente, estava a evaporar-se. 


Mecanicamente, apanhei o pulôver que estava a tricotar. Liguei o rádio e 
dele jorraram sons de música enlatada. A morte é tão definitiva, pensei. Por 
que esta coisa tivera que acontecer agora, quando havíamos encontrado a 
felicidade? Eu não me sentia tão segura quanto me sentira depois do 
retorno da vovó. Tudo aquilo teria sido uma ilusão? — imaginei. Os 'mortos' 
voltam? 


Sem pensar no que estava a fazer, comecei a caminhar pela sala. Não queria 
tricotar e não queria ouvir aquela música enjoativa, pelo que desliguei o 
rádio. Não sabia realmente o que queria; a única coisa que sabia é que estava 
a sentir-me demasiado inquieta. 


O cofre jazia sobre a arca de carvalho, a zombar de mim. Caminhei até ele, 
tentei, mais uma vez, encontrar uma solução correta para o seu mistério, e 
decidi que não esperaria mais. No dia seguinte, telefonaria para um 
serralheiro. 


Quando voltei para o meu lugar no sofá, a minha manga ficou presa num 
narciso silvestre e retirou-o do ramo que me tinha sido dado por uma amiga. 
Eram flores adoráveis e proporcionavam um espetáculo esplêndido. Quando 
parei para recolocar o narciso no vaso, de repente fiquei fascinada com a 
sua beleza pura. 


Eles não vão durar muito neste calor, pensei, penalizada; e comecei a fazer 
um movimento para voltar-me. E então, a minha imaginação ficou presa. A 
ponta dos estames carregados de pólen, no centro da trombeta, estavam 
voltadas para trás, de modo a formar uma cruz bem nítida. Isto seria 
apenas um truque de iluminação? Curvei-me e cheguei bem perto, para 
examinar. As pétalas amarelas refulgiam em torno da cruz, como um halo de 
ouro. 


“A luz está atrás da cruz!" 


Tive um sobressalto. As palavras soaram muito claras e distintas. Foi 
exactamente como se alguém as tivesse enunciado em voz alta. A luz está 
perto da cruz. Que palavras estranhamente simbólicas. Que significado 
teriam elas para mim? Durante algum tempo, fiquei a olhar aquele narciso. 
Caminhei pela sala, mas sempre voltava até ele. Sim, era uma cruz. 


Finalmente, forcei-me a sentar e procurei mergulhar no silêncio, conforme 
os Quacres me tinham ensinado. Pedi por ajuda, compreendendo que, até 
então, tinha tentado apressar-me — como eles tinham dito — sem o auxílio 
do “óleo do espírito." Tinha lutado penosamente para manter as minhas 
ideias afastadas de mim própria, e de novo tivera que arrastá-las de volta, 
por autocomiseração. Orei por mim própria e orei pelo Roger, e passado um 
tempo tive a sensação de que as minhas insignificantes orações estavam 
combinadas com uma Palavra muito mais grandiosa. A paz penetrou dentro 
de mim; o medo passou. Fiquei focalizada num Centro calmo. 


|" 


“Antes de teres chamado, eu respondi 


Permaneci muito quieta durante um longo período, e foi como se o amor 
jorrasse sobre mim e ao meu redor. Fui erguida em Braços eternos. Fiquei 
unida com o Amor universal. O Roger não tinha ido embora. Não sei, 
exatamente, como foi que soube que ele não tinha ido para longe de mim; 
que fora eu que me afastara dele, com lamentações e autocomiseração. Não 
tenho certeza de como, ou quando, o véu que havia entre nós se abriu. 


Contudo, de repente ele se abriu! 


Encontrei-me a olhar para o pequeno cofre. 


E então ouvi a voz do Roger! E as palavras características! 
“Com que então, apanhaste aquele último bolso de calça, Bub!” 


Assim, deste modo tão simples e natural! Somente o Roger, para fazer uma 

pilhéria a respeito daquilo! Carreguei o cofre para uma mesa ao lado do sofá 
e, sem pensar no que estava a fazer, coloquei a minha mão no mostrador da 

fechadura de segredo. De repente, comecei a girar o botão. Os meus dedos 
torceram a roda. 


Sem qualquer volição proposital, girei o botão até determinados algarismos, 
e parei. Naquele momento sem compreender, embora compreendesse 
imediatamente depois, que o conhecimento estava na minha mão, e não no 
meu cérebro consciente! 


Aparentemente por sua própria vontade, ou talvez dirigidos por uma 
inteligência que não tinha no pensamento, os meus dedos giraram a roda, 
dirigindo-a para uma determinada combinação. O mostrador rodou e parou. 
Parou em determinados números. 


E durante todo esse período, em ritmo com os movimentos, eu murmurava, 
em voz alta, os algarismos diante dos quais o mostrador ia passando. Foi a 
mais estranha das sensações. 


Um. Oito. Seis. Nove. 
Um, oito, seis, nove — repeti, em voz alta. 


Então, ergui a mão. 


Respirei de modo convulsivo. E no espanto que me invadiu, quase derrubei o 
cofre. Fiquei a olhar para ele, com os olhos arregalados. A tampa abrira-se, 
de um salto! O impossível acontecera! 


O sangue martelava-me os ouvidos. O que acontecera? Teria sido 
simplesmente o acaso, que me fizera acertar com esta determinada 
combinação de algarismos, que abria o cofre? Ou teria sido alguma 
inteligência vinda de um outro mundo? Ou teria sido o Roger? Lembro-me de 


que fiquei imóvel durante algum tempo, demasiadamente atordoada para 
examinar os papéis. 


“M 


“Roger ," falei, suavemente, “és mesmo tu que voltaste a ajudar-me?" 


Não obtive resposta, mas senti uma espécie de 'fulgor,' como se o Roger 
realmente tivesse feito algo. O meu marido estava comigo. Eu sabia disso, 
por mais desconsolada que me sentisse. Eu não estava sozinha na minha 
aflição. 


Passados alguns momentos, examinei os papéis ordenadamente empilhados 
no cofre. Recibos de imposto de renda, documentos, uma cópia do 
testamento do Roger, cartas de negócios e uma carta minha, antiga, dos 
nossos tempos de noivado. 


Por fim, o cofre ficou vazio. Coloquei os papéis sobre a mesa e dei toda a 
atenção ao milagre da caixa. Tornei a fechar a tampa, girei o mostrador, 
para fechar a combinação, e aguarde. 


“Um-oito-seis-nove," falei, em voz alta, ao girar o botão para que o 
pequenino ponteiro assinalasse os algarismos, à medida que eu os ia dizendo. 
Tirei a mão da tampa. E a tampa abriu-se, de um salto! Agarrei o cofre e 
apertei-o contra o peito. 


“Obrigado,” arquejei, com profunda gratidão. “Agradeço a Deus por me ter 
aberto os olhos e os ouvidos!" 


Mal pude esperar para ver o Michael. Telefonei-lhe a pedir que viesse 
conversar comigo. Ele chegou, logo depois que saiu das aulas na 
Universidade. 


“Há algo de errado, mãe?" perguntou. 


“De errado?" o meu eco foi praticamente um grito. “Nada de errado, Mike. 
Algo de muito certo!" 


Ele olhou-me com espanto. Imediatamente, passei a contar o milagre do 
cofre. 


“Estás a ver, o pai ainda está vivo, Mike! Ele sabia que eu estava preocupada 
por causa dos papéis dele. Ele voltou, para me revelar o segredo da 
fechadura!" 


Os olhos escuros do meu filho, tão iguais aos de Roger, fixaram-se em mim, 
interrogativamente. 


“Mãe, querida!" Pude perceber a expressão de descrença. 
“Posso demonstrar!" Eu estava preparada para discussões. 


O Michael foi até o cofre e examinou-o atentamente. Mexeu no botão, 
girou-o de um lado para o outro. 


“Agora,” disse eu, excitada, inclinando-me sobre a mesa. “Gira o botão. Eu 
vou-te ditar os números. Pronto? Um-oito-seis-nove." 


Com gestos deliberados, e parando a cada número assinalado pelo ponteiro, 

o Michael manipulou o botão do mostrador. Depois do último número, 
manteve a mão sobre o mostrador durante alguns instantes e olhou para mim 
com expressão zombeteira. E então, soltou o botão. 


Livre da pressão, a tampa abriu-se de súbito, exactamente como acontecera 
comigo. 


O rosto do Michael ficou pálido. Ele olhou fixamente para o cofre. De 
repente, ficou de olhos tão arregalados que as pupilas pareceram enormes. 


“Estás a ver?" Eu estava emocionada com o sucesso. “Sabes que antes eu não 
tinha a combinação?” 


O Michael olhou para mim. Depois, determinada, como se não desse crédito 
aos seus próprios olhos, tornou a tentar a experiência. Mais uma vez a 
tampa saltou-se e abriu-se. 


“Você podia ter esquecido os algarismos, mãe, e agora foi buscá-los à sua 
mente subconsciente," disse ele, falando lentamente. 


“Eu podia, é claro! Só que" — triunfante — “eu jamais soube quais eram 
esses algarismos. Somente seu pai sabia. Esta sempre foi a sua pequena 
pilhérial” 


O Michael ficou em silêncio. 


Por fim, resmungou: “E muito estranho.” Ergueu os olhos para mim. “Onde 
estão os papéis?” 


Retirei os papéis da gaveta onde os escondera. Cuidadosamente, o Michael 
examinou-os do princípio ao fim. 


“Eles são aquilo que você desejava," concordou. Tinha os lábios rígidos e as 
palavras saiam-lhe lentamente. Ele acendeu um cigarro. “Você quer mesmo 
dizer que o pai lhe revelou aquela combinação?" 

O cigarro apagara-se. O Michael apanhou seu isqueiro e tornou a acendê-lo. 
A luz da chama, o rosto dele estava muito pálido. 


“Você quer dizer que o pai lho revelou?" inquiriu, ofegante. 


“Quem mais?” respondi. “Ah, Michael, quem mais?” 


CAPÍTULO XII 
CONSCIÊNCIA NO LEITO DE MORTE 


O Roger voltara para me contar um segredo que conservara consigo durante 
a sua vida inteira. A porta tinha sido aberta e por um rápido instante a 
mente dele tinha entrado em contacto com a minha, no momento em que eu 
mais necessitava do seu apoio. E não houvera qualquer terceira pessoa 
envolvida, nenhum médium, nenhuma sessão de 'pancadinhas de mesa.” Tão 
simplesmente como se ele tivesse estado no aposento contíguo e, 
conhecedor das minhas dificuldades, viesse ajudar-me. Durante um segundo, 
a mente dele estivera em harmonia com a minha. Este era o milagre mais 
extraordinário que já me acontecera, muito mais inspirador do que a 
aproximação da velha matriarca, pois ela estabelecera contacto comigo por 
intermédio da mente de uma outra pessoa. Com o Roger eu iria conhecer 
uma camaradagem íntima, até mesmo mais íntima do que aquela que tínhamos 
partilhado ao se aproximar o fim da sua vida na terra. Não havia limites para 
a consolação e para a beleza dessa unidade que me tinha sido revelada de 
forma tão jubilosa. 


Apesar disso, procurei não 'chamar' o Roger. Pensava nele diariamente, 
enviava preces para que pudesse ser auxiliado e orientado no seu caminho. 
Lembrei-me de que ele sempre fora independente, gostara de ser livre e 
detestara 'saltar através de arcos, conforme costumava classificar a 
sujeição da vida doméstica. Agora eu também precisava aprender a deixá-lo 
em liberdade no mundo contíguo, como aprendera a deixá-lo neste. Não 
devia tentar sujeitá-lo. 


Pelo facto de haver compreendido isto, não procurei médiuns, nem mesmo 
para obter uma confirmação da volta do Roger para mim. Contentei-me em 
guardar estas coisas no meu coração e esperar pelo momento em que Roger 
quisesse voltar. E ele voltou! Com provas, tão emocionantes, de uma mente 
clara e concisa, e com tais revelações a respeito da sua passagem através do 
Vale das Trevas, que fiquei agradecida por ter resistido à tentação de 
consultar médiuns. 


Uma noite eu estava, de novo, sozinha no apartamento. Passara um dia 
exaustivo, a lidar com advogados. A pensão, de que o Roger falara no seu 
breve retorno, no dia do seu enterro, estava a ser providenciada. Todavia, a 


lei é vagarosa e minuciosa, e as cartas interestaduais, os papéis de cidadania 
e as reuniões com os comités estavam a avançar com toda a lentidão 
costumeira. Eu ainda era obrigada a permanecer no Canadá. 


Março chegara e fora-se. A neve ainda estava empilhada nas sarjetas. Ainda 
nos agasalhávamos com casacos de pele e botas forradas, quando nos 
aventurávamos a sair. Aquele tinha sido um inverno rigoroso. E ainda não 
tinha terminado. Enquanto isso, na Inglaterra, pensava eu, as violetas 
estarão a brotar por todos os cantos, as prímulas a abrir-se e os botões de 
narciso a florescer muito viçosos. Na parte oriental do Canadá, quando a 
primavera chega, ela surge da noite para o dia, numa grande torrente de 
calor e de luz solar, e em poucos dias as folhas estão verdes e as flores a 
desabrochar. Entre o inverno e o verão as estações são curtas, não havendo 
a diluição gradual de uma dentro da outra. Passamos do inverno para o verão 
em pouco mais de uma semana. 


Nessa noite eu tinha aberto as janelas duplas, que ainda não tinham sido 
mudadas para o verão, e estava a avançar, com dificuldade, através do 
colossal jornal de Domingo, que em Montreal sai aos sábados à noite. Eu 
estava deitada no sofá de encosto alto. Li as notícias e a 'página feminina, ' 
saltei as 'estórias em quadrinhos" e virei a folha para ver quais seriam as 
ofertas que as lojas estavam a anunciar para a manhã da segunda-feira, Dia 
do Dólar. 


Repentinamente, uma voz cortou através da minha linha de atenção. 
“Morrer é uma experiência estranha, é verdade," disse a voz. 
Roger! As folhas do jornal caíram no chão, como um vagalhão. 


Fechei os olhos e tentei manter a mente relaxada. “Podes contar-me a 
respeito?" perguntei, mentalmente. 


“Sabes, ouvi cada palavra que aquele interno disse ao Mike, no hospital, 
Lena.” 


“Que interno?" 


“O Mike não te contou? Penso que ele não quis falar sobre isso. Mas está 
certo. Eu falo! Agora estou bem, sabes, Bub. Não me lembro de nada do que 
aconteceu comigo depois que aquele cabo se rompeu e o peso caiu sobre a 
minha cabeça. Mas, de algum modo, tive conhecimento de que estava no 
hospital. Percebi que o Mike estava sentado ao meu lado. Eu estava num 
pequeno quarto particular. Sabias disso?” 


Sabia. O Michael contara-me, sem grandes pormenores. Contudo, ele insistia 
em que o Roger jamais chegara a recuperar a consciência. Como, então, o 
Roger poderia saber? 


Aguardei. 


“A Irmã veio e conversou com o Mike. Ela mostrou ser uma velhota 
confortadora, e foi muito bondosa com o garoto. Ele estava 
extraordinariamente abalado, sabes. Mais tarde ele não deixou que 
percebesses isso, mas eu podia ver como se sentia. Passado um tempo, a 
Irmã foi embora. O Mike ficou sozinho comigo. Tentei conversar com ele, 
Lena. Ah, Deus, tentei com tanto empenho! Não pude mover a boca nem 
nenhuma outra coisa. Pensei que estava paralisado, e isso pregou-me um 
susto!” 


|" 


“Pobre Roger 


|" 


“Pobre não, de modo algum, Bub!” (O velho temperamento irrefreável!) 


“O que sucedeu com o interno?” 


Tão clara e limpidamente, como se ele estivesse sentado diante de mim, a 
contar-me a respeito de um dia numa das suas viagens, o Roger continuou a 
falar, só que a voz soava dentro da minha cabeça, uma espécie de telepatia 
de mente para mente. 


“Sabes,” prosseguiu ele, como se eu não tivesse feito a pergunta (e isto era 
característico do Roger, cujos pensamentos sempre tinham corrido à frente 
da língua!) — “foi a mais estranha das sensações. Eu estava ali e não estava 
ali, se é que compreendes o que quero dizer. Eu não parecia estar na cama, 
de modo nenhum. Nem mesmo estava dentro do meu corpo. Eu podia ver o 


meu corpo sobre a cama. Estava deitado acima dele, Lena! Igual a um 
helicóptero a pairar no ar. Não conseguia mexer-me. Não me conseguia 
afastar daquele corpo, e também não podia voltar para dentro dele. Uma 
sensação muito esquisita. Fiquei intrigado com aquilo. E fiquei preocupado, 
também, por pensar que tinha perdido o segredo de voltar. Antes eu já 
tinha feito essa espécie de coisa, em sonhos, só que sempre saltava para 
dentro do meu corpo, quando acordava. Mas agora parecia que eu não ia 
acordar. Contudo, pior do que aquilo, eu ainda conseguia ouvir e ver, embora 
não com os meus olhos, de modo nenhum. E eu não conseguia falar! Isso me 
deixou confuso, Lena. Eu queria conversar com o Mike.” 


As palavras pararam de se formar na minha mente. Fiquei com medo de que 
o Roger tivesse ido embora. 


“E o interno?” insisti. 


“Oh, ele era um sujeito jovem, um dos médicos da casa. Diplomara-se poucos 
meses antes. Estudara na Universidade Dalhousie. Usava um avental branco 
e tinha uma aparência muito jovem. Ele sentou e conversou com o Mike 
durante muito tempo. Os dois trocaram ideias. O Mike falou-lhe sobre a 
Universidade McGill. Lena, eu ouvi cada palavra daquela conversa!" Pausa 
longa. “Mike é um bom garoto, Lena!" 


Sim, pensei, nós tínhamos um filho excelente: ele fora de muita ajuda na 
questão do funeral. 


“O Mike disse algo a meu respeito. Isso deixou-me orgulhoso. Sabes, foi 
esquisito ouvir de modo furtivo. Mas eu pude sentir a afeição dele, Lena! 
Isso ajudou. Ah, sim, isso ajudou um bocado!" Tensa e concentrada, a fim de 
não perder uma só palavra dessa evidência maravilhosa, permaneci 
absolutamente imóvel, à escuta. Tinha os olhos fechados. O ar da noite 
começava a trazer frio pelas janelas abertas, mas, com medo de romper o 
contacto, não ousei levantar-me e fechá-las. Embora os aquecedores 
irradiassem calor, estremeci ligeiramente. E então, foi como se o Roger 
respondesse ao pensamento que eu não tinha expressado. 


“Eu sabia que tu não ias poder estar presente, Lena. Mas fiquei satisfeito 
pelo facto do Mike estar. E também muito feliz por ouvir as palavras dele. 


Ele disse: 'É uma coisa abominável! O meu velho andou pelo mundo inteiro e 
atravessou duas guerras mundiais, no mar, sem receber um arranhão! E 
agora um cabo rompe-se e ele é atingido desta maneira. 

Mas que coisa abominável é isto!" 


“E então, Lena, o Mike chorou um pouco. Tinha lágrimas nos olhos. Aquele 
rapaz gostava de mim, Lena...” 


Houve uma pausa. Eu estava contente porque a passagem do Roger fora 
suavizada pela presença do filho. 


“E uma ajuda saber que o nosso garoto nos respeita, Lena...” 
“E te ama, Roger.” 


“Diz-lhe que eu lhe falei sobre isto. Agradece-lhe por ter ficado ao meu 
lado. Não imaginas o quanto isso me fez bem. Ele é um bom menino. . .” 


“E quanto a ti? O que estás a fazer agora, Roger?" 

“Eu? Estou mais forte. Estou a passar por uma espécie de repouso.” 
“Fala-me sobre isso.” 

“Agora não. O tempo acabou... .” 

Percebi que Roger tinha ido embora, tão claramente como se ele tivesse 
caminhado para fora da sala e fechado a porta. E eu nem sequer agradecera 
quanto ao cofre! Que estupidez a minha. Desejara dizer-lhe como aquilo 
tinha sido maravilhoso. E agora, com toda aquela outra conversa 
maravilhosa, a ideia escapara-se-me. 

Fiquei deitada no sofá durante algum tempo, a relembrar tudo o que Roger 
tinha comunicado. Então, morrer era assim? Pairar no ar, conforme o Roger 


dissera? Como num sonho. 


Não havia nada de aterrador nisso. 


Mas, e depois? 


O que virá depois? — pensei. E quanto ao 'espírito' traumatizado, que eu 
tinha visto no meu sonho, deitado no chão de uma espécie de pavilhão de 
emergência, de um hospital? O Roger não tinha tido o preparo de uma 
doença prolongada nem de uma idade avançada. Não tivera preparo algum. 
Tão de repente quanto uma geada que estiola as flores nos seus ramos, um 
vento furioso viera e carregara o Roger, arremessando-o num outro plano de 
existência. Um empurrão precipitado, para dentro da Eternidade. Como se 
terá sentido o Roger, ao encontrar-se na Eternidade? — tive vontade de 
saber. 


Mas eu também ia apurar isso, muito mais tarde. E esse conhecimento 
haveria de se transformar em mais uma prova e num auxílio constante 
quando outras curvas abruptas surgissem no caminho da minha vida. 


Durante alguns dias não pude conversar com o Michael sobre a 
extraordinária revelação. Ele estava muito ocupado, a estudar para os 
exames. E assim, tive que me contentar e ponderar sobre aquelas coisas, no 
meu íntimo. 


Quase quatro dias se passaram antes que eu pudesse ter um momento a sós 
com ele. 


Então, o meu filho veio jantar connosco. Depois do jantar, a minha amiga 
saiu para visitar uma vizinha. A esposa do Michael ficara a trabalhar até 
tarde, no escritório, e por isso não tinha vindo. Nós dois estávamos 
sozinhos, como se aquilo tivesse sido planeado. 


"Mike," comecei, recorrendo ao nome que o Roger sempre usara para ele, 
embora geralmente preferisse a forma não abreviada. “Gostaria de te fazer 


uma pergunta.” 


“Sim?” Pude notar que o Michael estava constrangido. Depressa, ele olhou 
para mim. “Andou a escutar o pai, de novo?" 


Fiz um aceno afirmativo. Depois, bem depressa, avancei. 


“Mike, quando estavas com o teu pai, no hospital, veio algum jovem interno e 
conversou contigo?" 


De sobrancelhas arqueadas, quase chegando até a raiz dos cabelos, ele 
respondeu. “Sim.” 


“E, antes dele, uma Irmã, do hospital?" 

“Mãe!” 

“Como era ela? Formal?" 

“De maneira alguma! Era uma pessoa confortadora. Bondosa." 


Uma velhota confortadora, não tinha dito o Roger? Senti maior confiança no 
terreno que estava a pisar. 


“Contaste-me que o teu pai estava sozinho, num quarto pequeno. E verdade, 
não é? 


O Michael acenou afirmativamente. 

“O que significa tudo isso, mãe?" 

“Explicarei num minuto. Só mais uma pergunta. Conversoaste com aquele 
interno, sobre a faculdade de medicina de McGill? Vocês compararam notas 
concernentes às aulas?" 

O Michael tornou a fazer um aceno afirmativo. Levou a chama do isqueiro ao 
cigarro. Depois, levantou-se e ficou de pé diante de mim, alto e galante, com 
uma das mãos enfiada no bolso do paletó. Tinha os olhos castanhos sérios e 
graves. 


“Sim.” 


Desviei o meu olhar. Seria mais fácil dizer o que tinha a dizer, sem encarar 
a gravidade daqueles olhos límpidos e jovens. 


“O teu pai contou-me tudo isso, Mike. Ele descreveu-me tudo isso.” 
Ouvi um súbito arquejo de espanto dele. 


“Espera,” disse eu, apressadamente, porquanto ele estava a preparar-se 
para me interromper, “o pai disse que ouviu cada palavra que pronunciaste 
Mike.” 


“Mas, ele estava inconsciente, mãe!" O treino médico outorgava-lhe 
autoridade e punha em dúvida a minha afirmação. Senti que estava a ser 
reprovada. 


“O pai estava a morrer, querido." Eu não podia olhar para o Michael. “O teu 
pai estava fora do corpo. Estava justamente a abandonar esse corpo. Não 
podia mexer-se nem falar. Mas podia ouvir e ver, Michael. E ele ouviu o que 
tu disseste.” 


“Mãe!” 


Espicaçada pela descrença que a sua voz denotava, voltei-me e encarei-o de 
frente. 


“Juro que isto é verdade, Michael.” Os nossos olhares encontraram-se e se 
mantiveram-se unidos. No dele havia ansiedade pelo estado da minha mente, 
que era capaz de aceitar tais impossibilidades. Eu podia ver que ele estava 
preocupado comigo. Obriguei-me a prosseguir. Isto tinha que ser dito, e 
precisava ser dito agora. 


“Ouve, querido. O teu pai repetiu, para mim as palavras exactas que tu 
usaste. O que ele me contou que tu disseste ao interno, foi o seguinte: 'É 
uma coisa abominável! O meu pai atravessou duas guerras mundiais e 
também viajou pelo mundo todo. E agora acontece um acidente com um cabo 
e ele é atingido desta maneira. Mas que coisa abominável que isso é... Fiz 
uma pausa para tomar fôlego. “Michael, disseste isso?” 


Ele caminhou até a janela. Afastou a cortina e ficou olhando a rua, lá em 
baixo. Depois do que me pareceu um século, a voz dele chegou até mim. 


“Falei exactamente isso, mãe.” 
O alívio quase me levou a desmaiar. 


Logo em seguida, o Michael perguntou: “Mãe, a senhora tem procurado 
médiuns?" 


Como poderia eu dizer ao meu filho que eu própria 'ouvira' o pai? O que ele 
iria pensar se eu contasse que também desenvolvera esta percepção extra- 
sensorial? Que também podia perceber as entidades vindas de um outro 
mundo? 


Estremeci, mas, quando respondi, procurei manter a voz livre de toda 
emoção. 


“Não, não tenho. Eu própria ouvi o teu pai. Não precisamos procurar médiuns 
quando alguém é muito ligado a nós, mesmo que esse alguém esteja naquela 
condição que o mundo chama de “morto.” Mesmo assim ainda existe aquele 
laço de afeição que é necessário para confortar aqueles que ficaram para 
trás. Michael, o teu pai contou-me muitas coisas referentes ao período em 
que ele ficou no “hospital, quando tu estavas junto dele. Ele quer que saibas 
o quanto foi auxiliado pelo teu amor e pelo teu respeito. Ele tentou falar-te. 
Queria dizer o quanto se orgulhava de ti. Pediu-me que te dissesse que... 


Durante um longo período, o Michael não disse nada. Ficou de costas 
voltadas para mim. Quando, por fim, respondeu, as palavras dele estavam 
carregadas de uma preocupação de menino que fiquei comovida. 


“O pai não podia falar! Se aquilo que a senhora diz é verdade, então ele 
quito q 

podia-me ouvir. E não podia falar comigo!" exclamou o meu filho, com voz 

embargada. “Pobre pai!” 


Quando recobrou a calma, Michael sentou-se ao meu lado e relatei, mais 
pormenorizadamente, tudo aquilo que o Roger tinha comunicado. O meu 
menino não fez muitos comentários. Ouviu com uma compreensão cheia de 
gravidade. Fiquei surpreendida porque nunca tinha falado muito a respeito 
destas coisas, embora o Michael já soubesse, há muito tempo, que eu me 
interessava pelas pesquisas psíquicas. 


Depois que terminei, ele disse, calmamente. “Não duvido do que a senhora 
me contou, mãe. Não posso duvidar. A verdade foi essa, exactamente. Eu 
próprio gostaria de estudar esses assuntos, mas, primeiro tenho que abrir o 
meu caminho no mundo. Contudo, estou contente por o pai estar bem. E por 
ele saber a respeito. . . daquelas horas passadas no hospital...” 


Depois disso ficamos sentados, um junto ao outro e em silêncio, cada qual 
preso em pensamentos profundos. 


Tive a impressão de que a figura nebulosa de uma terceira pessoa partilhou 
desses pensamentos, e partilhou, também, o afeto que fluía entre nós; e 
ficou em paz. 


E era assim que devia ser. 


CAPÍTULO XIII 
NOVAS COMUNICAÇÕES 


“Tenho repousado," dissera Roger. 


O que quereria ele dizer com isso? Qual seria a natureza desse repouso? 
Teria querido, na verdade, referir-se a 'dormir no Senhor'? Fiquei 
intrigada. Mas não havia meios de saber, a menos que o próprio Roger me 
dissesse. E eu não queria chamá-lo de volta. 


Quando estivesse preparado, Roger viria ao meu encontro. Como sempre, 
quando retornava das suas viagens ao estrangeiro vinha cheio de histórias 
sobre as suas aventuras, os seus triunfos, os seus fracassos. E o Roger 
adorara falar sobre o mundo, conforme ele o tinha visto. Eu estava certa de 
que agora ele não tinha mudado. Um dia, estaria aqui, a recontar as coisas 
que tinham acontecido, tornando-as reais para mim, como eram para ele. O 
Roger era assim. Sempre tivera essa faculdade. E foi isso, exactamente, que 
aconteceu! 


Esta parte do caminho foi muito difícil. Eu defrontava-me com surpresas 
que estavam longe de ser agradáveis; havia a sempre presente preocupação 


a respeito do meu futuro assim como as providências que precisavam ser 
tomadas, relativas a ele; havia a enfadonha sensação de frustração e, acima 
de tudo, a saudade que sentia da Inglaterra. Um dia — costumava dizer para 
me animar — um dia estarei novamente em Londres, no gracioso 
apartamento da Laura, e esta interminável aflição será apenas uma 
lembrança. Um dia. 


Como poderia eu adivinhar que o “fim da jornada” traria a sua própria marca 
de dificuldades? 


Subindo uma montanha na vida, viajamos cheios de esperança, somente para 
descobrirmos ao alcançarmos o pico, que uma estrada nova, talvez mais 
juncada de penhascos, surge à nossa frente. “A vida é assim," dizemos, 
encolhendo os ombros. E no nosso interior o espírito cresce em força, para 
iniciar a nova ascensão. 


“A estrada estende-se encosta acima, em toda a sua extensão? 

Sim, até o fim. 

Cada etapa da jornada tomará todo o longo dia? 

Da manhã até a noite, meu amigo.” 

Assim escreve Christina Rosseti, no seu poema “Encosta Acima” (Up-hill). 
Mas há luzes ao longo da estrada. Há amigos e companheiros de viagem. Há 
palavras de encorajamento e há a mão de um guia. Há cartazes de 
sinalização e as pequenas cintilações das velas daqueles que também viajam 
pelo mesmo caminho que nós. 

Nesta ocasião, uma destas cintilações de luz alcançou-me, uma carta que 
chegou muito atrasada porque andou a seguir-me por todos os lados, nas 
minhas peregrinações. Não obstante, como sempre, ela chegou na hora em 


que a necessidade era maior. 


Vinha de uma amiga e era uma carta que respirava solidariedade e 
compreensão. 


Uma linha prendeu o meu olhar. 
“Isto há de passar.” 


As minhas lembranças fugiram de volta para aquele dia anterior ao Natal, no 
apartamento da Laura. Recordei aquelas palavras. “Tudo passará," pensara 
eu, porque tinha andado preocupada por causa da vaga impressão de 
desgraça que me saturava. “Isto também há de passar.” 


As palavras tinham voltado, como um eco vindo de um vale. 


Naturalmente, tudo isto passaria. Todas as frustrações, dúvidas e demoras, 
todos os temores e todo o sentimento por estar longe de casa. Tudo isto 
haveria de passar. E em pouco tempo, com todos os assuntos materiais 
esclarecidos e assentados, eu voltaria para a vida em Londres, com os seus 
interesses e as suas amizades; voltaria para os meus dias dedicados à 
escrita. O oásis no deserto, que prova ser uma ilusão! Mas o oásis fortaleceu 
a alma, dentro de mim. 


Um dia, tão inesperadamente como da vez anterior, o espírito de Roger 
visitou-me. 

“Aqui estou, Bub!" Assim, com esta simplicidade, a sua saudação chegou e 
cortou com velocidade de metralhadora as perguntas espirituosas de um 
programa, da American Broadcasting, que eu estava a escutar. 


Automaticamente, estendi a mão e desliguei o rádio. 


As vozes humanas calaram e o quarto ficou em silêncio. Era uma suave noite 
de Maio e eu estava sozinha na casa de uma amiga de Montreal, onde agora 
me hospedava. A casa dava para um parque. Dos balancés e dos escorregões, 
vinham as vozes estridentes das crianças. No fim da rua, um trem da 
Canadian Pacific movia-se rapidamente pelos trilhos do caminho-de-ferro, o 
sino da locomotiva a badalar e as grandes rodas a martelar ruidosamente 
sobre o metal. Carros trafegavam ao longo da avenida do parque e eu podia 
ouvir um zunido peculiar quando eles passavam diante das janelas abertas. 
Não obstante, era como se estivesse sozinha com o espírito do meu marido. 


Nada mais era registado. O Roger estava presente. O Roger de 
antigamente, 'vivo' e ardente! 


“Não se deve desprezar um bom rapaz," ele poderia encontrar-se parado à 
porta, a pronunciar estas palavras, depois de retornar de alguma viagem 


perigosa. 


Imediatamente, a minha mente emitiu a pergunta: “O que tens feito?” 
Acomodei-me com todo o conforto, preparada para uma sessão. 


“E uma longa história, Bub. Não me entenderias!" 

O desapontamento dominou-me. 

Tão rápida quanto o vôo de um pássaro, veio a reação do Roger. 

“Oh, não precisas importar-te, Bub! As coisas são. . . diferentes.” 
Diferentes? Naturalmente que eram diferentes. Como a minha mente finita 
poderia ter esperanças de compreender aquelas experiências que estão 
além do véu, ocultas para nós? 


As palavras seguintes fizeram com que um arrepio me percorresse o corpo. 


“Apesar disso, dir-te-ei o que aconteceu quando vim para cá. Acordei num 
hospital.” 


Num hospital? Agora, pensei, deve vir o 'sonho' concernente à Kit. 


Perversamente, tentei fingir que entendera mal. “Queres dizer, no hospital, 
com o Michael?" 


“Não, eu não quero dizer lá. Eu quero dizer aqui, num outro hospital. E isso 
também não pareceu nem um pouco estranho, apenas pensei que eles deviam 
ter-me transferido enquanto eu dormia. Contudo, sentia-me muito mais vivo 
— isso surpreende-te, Bub? 


Lembro-me de que comecei a olhar bem para todo aquele lugar; eu estava 
melhor, sabes. E descobri que agora podia mexer-me, ver, ouvir e falar, se 
quisesse. Já não estava paralisado. Esta foi a primeira coisa. 


“Dei um beliscão, para ter certeza de que podia mexer os meus braços. 
Singular, aquilo. . . eu estava tão excitado que tinha vontade de gritar a 
novidade. Então, olhei ao redor, à procura do Michael, mas ele desvanecera- 
se. Suponho que voltou para a Faculdade, disse a mim próprio. O lugar era 
muito vasto, muito maior do que o quartinho para onde eles me levaram 
inicialmente. Espaçoso, se é que me faço entender. Havia muitas e muitas 
camas, com homens deitados nelas; uma grande enfermaria, realmente, 
embora não parecesse existir nenhuma parede. A luz do sol penetrava 
directamente através dela! Nunca vira uma coisa como esta antes, Bub! 
Fiquei a olhar durante um tempo interminável. Torrentes e torrentes de luz 
solar mais brilhante do que a luz do sol do Mediterrâneo. E cores! Foi isso 
que me fascinou mais. Raios coloridos, a brincar qual fonte. Só que os raios 
eram dirigidos para as camas. Azuis, rosa, ouro, verdes. Eles refulgiam como 
arcos de luz. Acho que fiquei a olhar até que voltei a adormecer. 


“Sim, sim.” Nada devia quebrar esse contacto. Aqui estavam informações 
emocionantes, muito mais excitantes do que eu jamais poderia ter 
imaginado. 


“Sabes, havia energia naqueles raios. Um deles parecia envolver-me, azul 
como o céu, a tonalidade mais rica que eu jamais tinha visto, com cintilações 
de safira e cobalto. Quando acordei, fiquei quieto durante muito tempo, a 
apreciar a sensação daqueles raios. Alguma vez sentiste as cores, Lena? 
Posso dizer-te que isso é realmente qualquer coisa. Não haverias de o 
esquecer. Pouco depois, olhei para os outros companheiros. Todos estavam a 
receber o mesmo tratamento, só que com cores diferentes. Um sujeito, no 
lado oposto ao meu, estava a receber um raio cor-de-rosa, e mais adiante 
um outro recebia um que era verde como uma árvore de Natal. 


“No início aquilo foi um pouco engraçado. Mas certamente levava-nos a 
sentir-nos uma pessoa fina. Foi assim que me senti, como se tivesse acabado 
de tomar um banho de chuveiro, de fazer a barba e de ser massageado. 
Óptimo e pronto para sair, como costumávamos dizer! Ah, e eu adorei estar 
aqui. Deliciei-me com a estadia aqui. Já não estar paralisado! Afinado como 


um violino! Pensei em ti e fiquei a imaginar quando virias visitar-me. Fiquei 
com vontade de saber se o Mike tinha voltado para Montreal. Então, de 
repente, algo me pareceu muito estranho. Diabolicamente estranho! 
Levantei a mão e toquei a minha cabeça, onde tinha sido ferido, sabes. E ali 
nela nenhuma atadura, Lena. Não havia dor nem havia sangue em lugar algum. 
Fiquei deitado durante um longo tempo, a tentar decifrar o enigma. . .” 


A minha atenção estava tão dirigida para o meu interior que não percebi a 
entrada do irmão da minha hospedeira na sala e a saída subsequente, sem 
fazer ruído. Depois ele disse-me que eu estava a dormir! 


“Creio que aquilo me levou a olhar para os outros. Aquele lugar era igual a 
qualquer outro hospital, com médicos e enfermeiras, contudo, era diferente. 
Nenhum vestígio de ataduras, nem de remédios, nenhuma aparelhagem. Isso 
deu-se uma sensação regelante, desanimadora. Onde é que eu estava? Que 
espécie de lugar estranho era este? 


E então, vi dois assistentes a carregar uma padiola. Nela havia um homem de 
aspecto fantasmagórico, assim como se ele fosse duplo! Como se houvessem 
dois dele, só que não havia. Lena, eu sabia que aquele homem tinha sido 
destroçado num acidente, do mesmo modo que eu. Eu sabia! O facto deixou- 
me aterrado. Isto porque não havia sangue. Nem uma única mancha. E ele 
parecia estranho, irreal. . . Então, acho que entrei em pânico, entrei em 
pânico como se fosse um garoto...” 


A transpiração deixava-me as raízes dos cabelos pegajosas. Eu estava a 
sentir tudo aquilo, com o Roger. 


“Tranquei-me dentro de mim mesmo. Eu estava apavorado, mas não sabia o 
que é que me apavorava, estava com um medo mortal, como que emparedado 
nas trevas. Pior do que aquela vez em que me perdi nas florestas das ilhas 
Vancouver, lembras-te? Quando acabei descendo a correnteza, a vau, até 
que ela me conduziu para o espaço aberto? Naquela ocasião tive a esperança 
de encontrar um caminho para sair dali. Desta vez eu sabia que estava aqui 
para sempre. Foi horrível, Bub. ..” 


Houve uma pausa. Ah, prossegue, prossegue — rezei; conta-me o que 
aconteceu. Não pares agora. Encontraste a Kit? Reconheceste-a? Conta-me. 


“Aquele foi o meu pior momento. Então, sabes o que aconteceu? Alguém 
falou comigo. Uma voz disse: 'Olá, Rog, seu velho veterano!" 


Eu não queria olhar, Bub. E não olhei, durante muito tempo. Mas eu conhecia 
aquela voz. Conhecia. Rog, disse a voz, é o Doutor, lembra-se?' Abri os 
olhos. E ali estava um homem, enfiado num avental branco. Lembra-se 
daquela ocasião em que lancetei aquele seu furúnculo, quando estávamos no 
Oriente? Lembra-se da festa na Churrascaria Espanhola? A sua esposa 
usava um chale espanhol, preto, lembra-se?' Aquilo abalou-me. Arregalei os 
olhos. No princípio, não consegui focá-los. Tive um trabalhão danado para 
ver claramente aquele homem. 'Rog, disse ele, 'é o Robbie. Robbie, o seu 
velho companheiro de bordo!" E então, eu soube. Creio que soubera o tempo 
todo. Era o Robbie! O velho doutor Roberts, que nos tempos passados, antes 
da guerra, costumava viajar connosco. Morreu de febre, no Oriente, quando 
Mike era pequenino. . .” 


Lágrimas rolavam-me pelo rosto. Ele não se lembrava de nada concernente à 
kit. Aquele devia ter sido um período intermediário. Todavia, lembrava-se 
do Robbie — um antigo companheiro de bordo e um velho amigo. 


“O velho veterano estava com uma aparência esplêndida! Passamos 
momentos maravilhosos a conversar sobre os dias passados. Creio que ele 
me contou onde eu estava. De algum modo, fez com que a sua revelação 
parecesse uma coisa natural, nada assustadora. Suponho que foi aí que eu 
soube, realmente — quero dizer, acerca de ter morrido. Que eu soube que 
já não estava mais a sonhar...” 


Tão simples aquelas palavras. . . não obstante, tão decisivas. 
“Eu já não estava mais a sonhar.” 


(Então, a morte é simplesmente um sonho, que se prolonga até que 
despertamos para a Realidade?) 


“Agora estou muito bem, sabes.” 
A afirmação veio orgulhosamente. 


“Melhor do que nunca, é assim que eu estou! A princípio senti-me péssimo, a 
pensar em ti, Lena. Mas tu vais ficar bem, fica sabendo. Vais ser amparada. 
Tenho absoluta certeza.” 


Houve uma pausa. Depois: 


“Foi bom ter-me falado sobre — sabes, sobre a tua velha avó. Isso ajudou — 
fez com que ficasse mais fácil entender e aceitar as coisas...” 


Ajudou? 


Então, Sarah-Ann tinha feito um bom trabalho. As suas reprimendas 
severas tinham posto em movimento um novo caminho para nós os dois. Por 
efeito do sofrimento provocado pela nossa separação, o Roger tinha 
recuperado o seu bom senso. Ele reencontrara-se e tinha sido preparado 
para ir ao encontro da Eternidade. 


Todavia, ainda era o mesmo Roger, com o mesmo senso de humor, e agora a 
demonstrar um profundo interesse por mim, o que era consolador e 
reconfortante. 


Logo depois desta experiência, aquele amor iria estarrecer-me com a sua 
ternura e surpreender-me com a sua força. 


Nesta ocasião eu frequentava a pequena igreja de Santa Columba, em 
Montreal, onde um certo leitor leigo, um evangelista, Albert Cliffe, estava a 
atrair multidões, com as suas palestras, para os serviços religiosos. Dando 
início a uma Aula de Bíblia, que se tornou uma grande característica do seu 
trabalho, o doutor Cliffe ajudou o Reitor. Logo Albert Cliffe foi 
insistentemente procurado por outras igrejas e, eventualmente, 
apresentou-se num programa de rádio, de uma cadeia de emissoras, numa 
transmissão de costa-a-costa. A missão que recebeu de Deus agora já 
terminou aqui na terra, pois já faz algum tempo que ele passou para o 


serviço, mais elevado, do Senhor. Nesta época, porém, ele era muito 
procurado, por causa dos seus conselhos e da eficácia da sua prece. 


Naquela manhã de Páscoa a igreja ficou repleta em todos os serviços 
religiosos. Eu fui ao Culto da Comunhão, realizado às onze horas. Todos os 
assentos foram ocupados, cadeiras foram postas nos corredores de 
passagem, entre os bancos, e um microfone irradiou o culto para o salão da 
paróquia, onde mais pessoas se tinham reunido. Foi a Comunhão mais 
comovente a que já assisti, e eu sabia que nunca tinha visto nada mais lindo 
do que o altar daquela manhã de Páscoa. A Mesa da Comunhão estava 
colocada no centro de um grande crescente de flores brancas. Havia lírios, 
cravos, narcisos e hidrângeas, a formar um conjunto de sólida alvura. As 
luzes colocadas sobre o altar brilhavam acima das flores. Aquilo era uma 
imagem da realidade da Ressurreição da Vida em todas as coisas. 


Quando o vigário começou o sermão, disse: “Primeiro preciso agradecer a 
todos aqueles que trouxeram para o nosso altar todos estes gloriosos 
tributos florais.” Ele fez uma pausa. “Cada flor que aqui está neste 
santuário, foi oferecida em grata e amável memória de um ser amado, que 
passou para a Vida Eterna. Estou certo de que estas almas felizes estão 
reunidas connosco hoje, nesta Comunhão da Páscoa. Que Deus abençoe 
todos nós!" 


Fiquei cheia de consternação. Pois eu, que tinha recebido tantas provas de 
amor, tanto da vovó como de Roger, não trouxera nenhum tributo de 
gratidão. 


Embora eu não soubesse que havia esse costume no Leste, censurei-me 
severamente por não me ter dado ao trabalho de descobrir se ele existia. 
Disse a mim própria que não tinha desculpa; a minha oferenda também devia 
ter sido colocada naquele altar. 


Rezei para que, de algum modo e em alguma ocasião, eu pudesse ter 
oportunidade de me redimir. E quando a oportunidade surgiu — conforme 
aconteceu — ela mostrou-me que o meu marido não somente compreendera o 
sentimento de culpa que quase me tinha arruinado aquele Culto da Páscoa, 
como também desejava cooperar com generosidade e amor; isso 
transformou-se em mais uma prova da sua proximidade e união em espírito. 


Cerca de quatro dias depois do domingo da Páscoa, recebi um telefonema de 
uma amiga que vivia em Montreal. Ela cumprimentou-me muito 
afetuosamente e convidou-me a comparecer numa reunião em sua casa, na 
sexta-feira, altura em que o doutor Cliffe iria estar lá, para uma palestra 
informal. 


Naturalmente, fiquei emocionada pela oportunidade de estar presente, pois 
sabia (através de reuniões como esta, realizadas em datas anteriores) que a 
palestra seria útil e teria um elevado conteúdo espiritual. 


De súbito, tive uma inspiração. 


“Posso providenciar as flores para esta tarde?" Perguntei. “Por favor, deixe- 
me fazer isso, em memória do meu marido. .. 


A minha amiga ficou encantada. 


“Que ideia esplêndida. Certamente que pode. Colocaremos as suas flores na 
mesa onde o doutor Cliffe se posicionará para nos dirigir a palavra. Então, 
todos nós poderemos juntar-nos às bênçãos e pensamentos pelo seu marido.” 


Em Montreal as flores são um luxo muito caro, pois nada sobrevive às 
temperaturas, abaixo de zero do inverno; e as lojas, casas e apartamentos, 
são mantidos numa temperatura de, no mínimo, vinte e um graus positivos. 
Desse modo, para conservar frescas as flores, e em condições de serem 
vendidas, as floristas precisam manter refrigeradores especiais nas lojas; e 
as flores cortadas, e as plantas que vêm de avião das estufas da Califórnia, 
ou do Ontário, são guardadas neles todas as noites. As estações propícias 
para a vida ao ar livre são curtas. As flores são um luxo, excepto no clímax 
do verão e para aqueles que são suficientemente felizes para possuírem um 
jardim. 


Mas, na tarde de sexta-feira, saí de casa com tempo suficiente para chegar 
à reunião à hora marcada. Tencionava comprar as minhas flores no caminho, 
para que estivessem frescas, recém-saídas do refrigerador. Havia uma 
florista na esquina da minha rua, e fui até ela, a caminho da casa da minha 
amiga. 


As flores devem ser brancas, decidi; isto por causa da Páscoa e da 
Ressurreição. Não quero outra coisa a não ser flores brancas, disse a mim 
própria. O Roger compreenderá a significado da simbologia do branco. 
Nessa ocasião eu estava com pouco dinheiro, mas resolvi que, fosse qual 
fosse o custo das flores brancas, que as ia pagar de bom grado. 

As vitrinas da florista estavam vazias. Geralmente havia uma adorável 
exposição, nas caixas refrigeradas. 


Entrei. Dirigi-me a um jovem que estava a atender e pedi as minhas flores 
brancas. 


Ele abanou a cabeça. 

“Lamento. Hoje não temos nenhuma flor branca! O nosso refrigerador 
avariou esta semana, de modo que não temos quase nada! Olhou para o meu 
rosto, que o desapontamento tornara inexpressivo. 

“Mas nós temos alguns narcisos. Há um ou dois vasos. São lindos.” 


Fiquei calada durante uns instantes. 


“Mas elas precisam ser brancas," gaguejei. “Elas precisam ser brancas, por 
uma razão especial!” 


Ele pareceu compreender. 

“Lamento. Não tenho nada.” 

Apressada, pensei onde poderia encontrar outra florista. Mas sabia que não 
havia nenhuma, a não ser quando eu já tivesse praticamente alcançado o 


centro da cidade, e o meu tempo não dava para ir até lá. 


Voltei-me para sair da loja, sentindo que tinha perdido, mais uma vez. Devia 
ter reservado as minhas flores mais cedo. 


O jovem seguiu-se até a porta. 


De repente, ele deteve-se. 


“Espere um momento,” disse. “Eu tenho uma planta branca. Uma hortência. 
Um pouca grande, porventura. Mas é de um branco imaculado. E, por certo, é 
linda.” Ele chamou a moça, auxiliar. “Jennie, traz-me aquela hortência." 


Hesitei. Uma hortência branca? Ela devia ser cara; devia custar muitos 
dólares, e eu realmente não me podia entregar a tal extravagância. De 
qualquer modo, na verdade ela não era aquilo que eu tinha desejado. Decidi 
que não a levava. Contudo, quando a moça trouxe o vaso e o colocou sobre o 
balcão, a admiração fez-me conter o fôlego. Era realmente uma planta 
belíssima. Ostentava cinco magníficos cachos de flores que se 
assemelhavam a montes de neve sobre folhas verdes. 


“Ela durará muito mais tempo do que as flores cortadas," recordou o 
florista. 


Nem mesmo perguntei quanto custava aquele vaso. Senti-me arrebatada por 
um sentimento de felicidade. Isso eu podia fazer agora, pelo Roger. 


“Vou ficar com ela," gaguejei. 


O jovem sorriu; evidentemente, ele pensou que eu tinha feito uma escolha 
sensata. 


“A senhora tem um carro?" perguntou, enquanto envolvia papel de seda em 
torno do vaso. “A planta é pesada." 


Abanei a cabeça. “O ónibus pára quase aqui na frente. Posso arranjar-se.” 
Desajeitadamente, procurei a minha bolsa. “Quanto custa?” 


O florista sorriu. Começou a conduzir-me para a porta. Como se eu fosse 
uma freguesa muito considerada. Para meu estarrecimento, ele disse: “Por 
favor, aceite-a como presente. É o melhor que posso fazer em matéria de 
flores brancas." 


“ 


Fiquei parada, de olhos arregalados. “Mas. . . mas... 


Ele abriu a porta e olhou para rua. 


“A senhora vai apanhar o ónibus, se se apressar. Ele está a virar a esquina 
agora." Inclinou a cabeça, num cumprimento. “A senhora vê, o nosso 
refrigerador não está a funcionar. Na verdade, nós não poderíamos 
conservar a planta. Ela ia morrer. Quero que a senhora a aceite, por favor. . 
. como uma lembrança.” 


Por cima do papel de seda, os nossos olhares encontraram-se. Senti uma 
sensação estranha, arrepiante, correr-me pela pele. Pois foi como se eu 
olhasse dentro dos olhos do meu 'falecido' marido! 


Não consigo lembrar-me do que disse. A coisa seguinte de que me recordo 

com coerência é que estava sentada no ónibus antiquado, que abria 

ruidosamente o seu caminho sobre os trilhos, e que tinha o presente nos 

meus braços. “É adorável, pensei," espreitando por entre as dobras do papel. 
. “adorável e muito mais bonita do que as flores que esperara comprar.” 


Mas, eu não a comprara! 
Aquilo era um presente. . . um presente do Roger. 


Por que outra razão um florista me haveria de dar uma planta cara? Mesmo 
tendo certeza do facto de que ele provavelmente nunca a teria vendido, o 
que, ou quem, lhe tinha posto na cabeça a ideia de mas dar de presente? 


A minha hospedeira proferiu exclamações de prazer e admiração quando viu 
as flores. 


“Você cometeu uma extravagância," protestou ela, e eu não tive tempo de 
contar-lhe a estranha história daquelas flores. Ela colocou a planta sobre a 
mesa, conforme tinha prometido. 


A palestra do doutor Cliffe foi inspiradora. Para ilustrar um aspecto, ele 
tocou os cachos floridos da hortência branca. “Poderemos duvidar da 
ressurreição?" questionou. “Poderemos duvidar da continuidade da beleza, 
ou daquele amor que nos sustenta a todos? Estas flores parecem respirar 
Amor Divino. . .” 


Posteriormente, contei ao doutor Cliffe sobre a consternação que sentira na 
igreja, na manhã de Páscoa, e sobre o subsequente presente das flores. 
Lembro-me muito bem do que ele disse. 


“Ora, isso não mostrará, justamente, que o amor nunca nos abandona?" 
Sorriu através dos óculos, como uma coruja velha e sábia. 


“O amor é de Deus e o amor é Deus. E o amor está sempre entre nós. 
Sempre pronto," agregou, “a abençoar-nos. Hoje, estas flores trouxeram 
uma bênção tripla. Pelo seu desejo de dar, a senhora foi abençoada. Pela 
força da prece e do Amor Divino, aquele florista foi inspirado a dar sem 
receber dinheiro em troca. E pelo raio de Amor Divino, que se expressa 
através destas flores que estão aqui connosco, cada um recebeu uma 
bênção! Que lição maravilhosa! Realmente, Deus é Amor!" 


Senti que Roger concordaria. 


CAPÍTULO XIV 
DÚVIDAS E TEMORES 


Durante todo o caminho de volta para Londres, na viagem de navio e de 
comboio, fiquei com os olhos pregados nos campos Ingleses. Em casa, 
exultei; “em casa, finalmente.” 


Tinham sido oito longos meses. Agora o calor de Agosto tremeluzia sobre os 
prédios que eu deixara na obscuridade do inverno, flores desabrochavam 
nos jardins atrás das casas, duplas a jogar ténis e grupos a jogar críquete 
formavam desenhos brancos contra os relvados verdes. “Estou em casa,” 
disse a mim própria. “Finalmente, a jornada terminou e eu terei paz e um 
novo tipo de vida, na minha própria terra natal.” 


A voz de Laura dera-me as boas-vindas quando telefonei, desde a 
plataforma de desembarque, em Liverpool. “Tudo está conforme deixou, 
Lena," dissera ela, “pronto para a receber.” 


Eu mal pude esperar o momento da chegada! Até mesmo antes do meu táxi, 
apanhado em Euston, parasse, a Laura e o marido abriram a porta. Laura e 


eu abraçámo-nos estreitamente. Depois, empilhamos a bagagem no saguão e 
fomos para o apartamento. A fresca meia-luz do vestíbulo, com as 
tapeçarias da Índia, as janelas altas e os degraus polidos, que desciam para 
o apartamento que o Roger e eu tínhamos ocupado, estavam exactamente 
como eu sonhara. A sala continuava a mesma, como um adorável quadro 
antigo. 


Depois da minha estadia no moderno mundo ocidental, senti-me como uma 
freira que tivesse retornado à tranquilidade do claustro, depois de longas 
viagens pelas estradas públicas. Andei pela sala a tocar em tudo, as 
pequeninas figuras de porcelana, cheias de movimento, as cortinas novas, de 
brocado cor de laranja, a madeira brilhante e acetinada da arca e do 
encosto das cadeiras, os meus livros, muito manuseados e muito estimados. 


“O pesadelo terminou!" afirmei a mim própria. “Começaremos de novo!" 
A Laura enviou-me um sorriso de compreensão. 


“Esta manhã aconteceu uma coisa muito interessante," disse ela. “Eu estava 
a fazer uma verificação, a fim de me assegurar que tudo estivesse 
preparado. Encontrei-me ao lado da estante, a olhar para os seus livros. 
Ergui a mão para um deles, o seu Tesouro Dourado (Golden Treasury). E a 
página abriu-se. Que palavras você pensa que eram?" Ela fez uma pausa e eu 
vi que tinha os olhos humedecidos. 


“O marinheiro está em casa, vindo do mar ele está em casa. E o caçador, 
vindo da colina, está em casa.” 


Laura estendeu a mão e apertou a minha. “Roger estava aqui, à espera," 
disse ela. 


Durante um momento ficamos em silêncio, ambas ocupadas com as nossas 
próprias recordações. E então, a solenidade passou e nós tomamos chá e 
conversamos sobre tudo o que tinha acontecido durante estes últimos 
meses de tristeza. Quando Laura me deixou, já era tarde. 


Todavia, não comecei a desfazer as malas, conforme tinha planeado fazer. 
Talvez estivesse demasiadamente cansada. “Talvez isto seja uma reação” — 


disse a mim própria. O caso é que, de repente, o aposento ficou cheio de 
fantasmas. Velhas recordações, antigos risos silenciados. Dias passados e 
velhas esperanças. O Roger arrumando às pressas a maleta dele, para aquela 
última e trágica viagem. 


O Roger a rir para mim e a desejar-me um Feliz Ano Novo, “só para o caso 
da velha banheira se atrasar e não chegar no dia 31." Roger a trazer-me o 
seu velho relógio de repetição, todo em ouro. 


“Fico a pensar, será que ele pode ser consertado?" O Roger suspirara. 


“Ele tem sido a minha mascote, sabes, Bub. Antes, nunca saía para uma 
viagem sem ele. A mola estragou-se. Acho que ele está acabado!" 


Olhando melancolicamente para o relógio que jazia na palma da mão dele: 
“Exausto.” 


Rapidamente, o aposento ficou atulhado de fantasmas. Os cartões de Natal, 
enviados pelo Roger; folhas verdes e vermelhas, de chamativos papéis de 
embrulho; frutinhas de azevinho. Contudo, o fantasma mais nítido e 
persistente, entre todos, era aquele quadrado de luz por trás de uma porta 
aberta e a Laura, vestida com o seu robe: 


“E uma chamada do Canadá, Lena. . .” 


De repente, não pude suportar aquilo. Corri pela sala a acender as lâmpadas 
todas. A luz jorrou e aniquilou as sombras. A mobília polida resplandeceu; 
contra o mogno, as espigas dos gladíolos transformaram-se em 
incandescências rosa e ouro. Os verdes, marrons e azuis, dos meus livros, 
realçavam-se claramente nas estantes pintadas de cor creme. Este era o 
meu lar. Este apartamento devia ser um lar para mim. Eu precisava esquecer 
os fantasmas. 


Na cozinha, fiz café. Mais tarde, com pressa febril, desfiz as malas. Ao 
pendurar as roupas nos armários, vi uma velha capa de chuva do Roger. 
Empurrei-a para o fundo e coloquei, por cima dela, os vestidos novos que 
comprara. A recordação dos tristes acontecimentos ainda estava muito viva. 
De agora em diante, este quarto agradável iria ser sempre triste para mim? 


Antes que conseguisse adormecer, a madrugada dispersou a escuridão da 
noite. De facto, eu estava em casa, onde tanto desejara estar; estava em 
casa apenas para me defrontar com os fantasmas dos temores ainda não 

aquietados. 


O fim da jornada tinha um travo de amargura. 


Agora, conforme olho para trás, para aquele período passado no 
apartamento da Laura, fico a pensar como pude ter caído em tal depressão. 
Ali estava tudo por que eu ansiara durante oito meses de exílio; a 
proximidade de Kensington Gardens, que eu tanto amava, os azuis e os 
vermelhos claros das bocas-de-leão e das cravinas de Dutch Garden, o lilás 
das glicínias a sombrear velhas paredes, os lagos com peixinhos dourados, 
cujas brincadeiras eu podia observar, o arvoredo de Broad Walk, os 
perfumes de Flower Walk e os queridos e antiquados ónibus de Londres, a 
passar velozmente diante dos anjos azuis e dourados do Albert Memorial; 
havia o mutável caleidoscópio do West End Londrino; havia amigos para 
rever, havia conferências, palestras e debates. Tudo estava ali, 
exactamente como eu 

imaginara. .. e o contentamento esquivava-se-me. 


O meu futuro estava garantido. Uma pensão suficiente fora-me concedida; 
eu podia viver uma vida moderada e agora dispunha de “tempo e de 
oportunidade para escrever. 

Todavia, não consegui escrever. Um cancro do espírito desenvolveu-se 
gradualmente e espalhou-se até me contaminar ma saúde e a faculdade de 
ajustar-me a esta nova fase de vida; chegou mesmo a ameaçar as minhas 
amizades, profundas e valiosas. 


Psicólogos sugeriram que eu estava a chafurdar na autocomiseração e a 
deixar que as velhas associações envenenassem a beleza do lugar onde eu 
vivia. Eles acertaram apenas parcialmente. Não era a autocomiseração que 
me tinha embrutecido a mente e a vontade, mas sim o temor pessoal, que 
solidificara ambas, transformando-as numa concha dura onde me agachei 
como um pássaro hipnotizado por uma serpente. 


Os fantasmas é que me apavoravam. Não fantasmas de espíritos, na acepção 
normal da palavra, porém, fantasmas de acontecimentos, particularmente 
aquele acontecimento petrificante, relacionado com a noite da antevéspera 
do Natal e o telefonema do Canadá. 


Pois era essa noite que eu não conseguia esquecer. 


Isto talvez fosse uma reação ao choque; talvez fosse uma consequência 
natural do retorno a esta casa, onde eu tinha enfrentado o choque. Fosse 
qual fosse a causa, caí com uma doença do espírito e, noite após noite, tremi 
entre as cobertas da cama, a reviver, do princípio ao fim, a noite do 
telefonema interurbano. 


Havia também outra lembrança, assustadora e mórbida, que eu não 
conseguia esquecer. Muitas vezes, diante da recordação do gélido frio da 
morte, acordei tremendo. Aquilo tinha acontecido por ocasião do funeral, na 
manhã após a minha chegada ao Canadá, a manhã da véspera do Natal. 
Discretamente, o Michael e eu tínhamos ido até o agente funerário, para 
discutirmos os planos de última hora, para levar mais algumas flores e para 
dar-mos o nosso verdadeiro adeus ao Roger. Na morte, ele tinha uma 
aparência tranquila e serena. Não havia qualquer marca visível do acidente 
que o abatera, excepto um pano dobrado sobre a coroa da cabeça. Um 
sorriso parecia adejar nos lábios dele. 


“Ele parece estar a dormir," disse o Michael, em voz entrecortada. 


“Parece que vai sentar-se a qualquer momento e vai esboçar um amplo 
sorriso para nós.” 


O rapaz tirou um envelope do bolso. 


“E o cartão de Natal que enviei ao pai," disse. “Eles devolveram-mo, no navio. 
O pai não o abriu. Também não abriu o pacote com o meu presente. . ." 


O Michael enfiou o cartão em baixo da lapela do paletó do Roger. “Creio que 
ele gostará de tê-lo consigo, mãe," disse o meu filho. Depois, saiu da sala, 
deixando-me sozinha junto ao corpo do Roger. 


Durante um minuto ou dois eu fiquei parada ali, ao lado dele. Tudo era tão 
recente, tão irreal, e a viagem de pesadelo apenas acabara de findar. 


“Não foste embora de verdade," disse eu. E inclinei-me para o beijar. 


A imobilidade e a algidez causaram-me um tal choque que recuei, cheia de 
horror. Esta coisa de pedra, imóvel, rígida, derradeira e consumada, abalou 
os próprios alicerces da esperança. Dentro da minha mente subconsciente, a 
sensação de morte mergulhou bem fundo, para lá ficar submersa, a 
apodrecer, até que o tempo e as circunstâncias trouxessem o cancro à 
consciência. 


Agora, nas horas nocturnas, eu recordava aquela frigidez de pedra do rosto 
do Roger. Agora eu costumava despertar do sono, muito assustada, rígida e 
gelada ante a recordação da rigidez da morte. E nessa contínua recordação 
do aspecto físico da partida, eu não conseguia encontrar o espírito dele. A 
despeito de todas as maravilhosas manifestações ocorridas em Montreal, 
agora eu não conseguia encontrar o Roger. Estava sozinha, de novo. 


Desarmonia interior provoca, inevitavelmente, desarmonia exterior. 


Logo fiquei com os meus nervos numa ruína. Eu não conseguia dormir, não 
conseguia comer e não encontrava paz. O meu corpo foi acometido por uma 
erupção e as minhas pálpebras incharam visivelmente. O ruído afectava-me. 
Eu não conseguia suportar o tráfego. Não queria ver os amigos, não queria 
sair de casa e também não suportava ficar no apartamento. 

Comecei a desejar nunca ter-me aventurado a retornar para a agradável 
casa da Laura. Se, ao menos, eu pudesse ir embora para o campo — pensei. 
Lá, talvez eu conseguisse encontrar o Roger novamente e esquecer os 
fantasmas dos acontecimentos. 


Um dia, lembrei-me de Arthur Bhaduri, o médium que me tinha ajudado 
naquela outra vez em que eu retornara à Inglaterra. Fui procurá-lo. 


O médium descreveu a morte, trágica e súbita, do Roger. 


“O seu marido está entre os curadores," disse-me ele. 


“Está a ser curado do choque da sua morte prematura. Há um período de 
repouso, durante o qual se verifica o rompimento da concha que o rodeia, a 
concha das suas crenças e preconceitos terrenos. Ele envia-lhe o seu amor e 
mais tarde colaborará com a senhora, no seu trabalho. Pois a senhora 
escreverá as coisas do Espírito, quando tiver comprovado o Espírito.” 


(Novamente, o eco das palavras da vovó.) 


“Será melhor que a senhora se afaste de Londres durante algum tempo. Há 
um pequeno lugar fora de Londres, uma casinha sobre uma colina, com um 
jardim adorável. É apenas a metade de uma casa, para a senhora, mas lá 
aprenderá a estar em paz e a comunicar-se com o Espírito...” 


Era uma predição estarrecedora. Como poderia eu me transferir-me para o 
campo, para lá viver? 


Mais uma vez, porém, a minha mente obstinada fez os seus cálculos sem 
levar em conta os planos do Grande Arquiteto. 


Um dia surgiu uma altercação entre a Laura e eu. Foi uma irritação sem 
sentido, por causa de uma mancha de humidade. Laura, a minha bondosa 
amiga, ficou atónita ante a maneira como explodi num acesso de mau humor. 
A indiferença foi crescendo entre nós. As coisas começaram a ir de mal a 
pior. Eu sabia que precisava deixar o santuário da casa dela, antes que a 
nossa amizade fosse completamente arruinada. Uma tempestade parecia ter 
desabado sobre a minha vida e o dilúvio estava a abater aqueles pequeninos 
grãos de espírito que, desde os dias de convívio com os Quacres, tinham 
tentado crescer entre o joio e a palha da minha personalidade. 


Sem nenhum plano definido, dei início a uma frenética campanha para 
encontrar uma casa no campo. Anúncios, indagações, agências. Nada de 
concreto, tudo sem resultado. Fiquei desesperada, com medo que, por causa 
desta frustração, pudesse sofrer um colapso nervoso igual ao que sofrera 
em 1939. 


E, então, a Mão do Espírito tornou a descer e a alcançar-me. 


A nova experiência não me resolveu o problema. Descobri, depois de muitas 
horas dolorosas de hesitação e de frustração, que a Vontade do Grande 
Espírito não é de resolver todas as nossas dificuldades. O livre-arbítrio 
também nos foi concedido. Cabe na nossa vontade criar os nossos próprios 
problemas, mas, também compete a nós encontrar um meio de sair deles. 
Dizem-nos que o carácter cria o destino. A maneira pela qual encaramos a 
vida é que constrói ou arruína a nossa vida. E os nossos amigos queridos, que 
estão na outra margem, porventura capazes de ver um pouco mais à frente 
do que nós com a nossa visão limitada, ainda assim não podem interferir com 
a liberdade da nossa vontade. No seu amor e no Amor do Espírito Divino, 
eles podem apontar o caminho que, no fim, levar-nos-á à paz e à alegria. Eles 
não podem obrigar-nos a aceitar os seus conselhos. E também não podem 
fazer o esforço por nós. Nós precisamos caminhar para a frente, para a Luz 
da Verdade, da Beleza e da Sabedoria de Deus, mas, para cada um dos 
passos vacilantes que damos, o Divino Mestre avança e chega cada vez mais 
perto, vindo ao nosso encontro. 


“Eu me levantarei e irei para o meu Pai. . ." 


Num dia de outono, quando Setembro sorria, depois dos dias chuvosos de 
Agosto, fui dar um passeio em Kensington Gardens, conforme gostava de 
fazer. Um trêmulo reflexo lilás irradiava dos canteiros de ásteres tardios e 
margaridinhas de São Miguel, e uma fumaça irritante soprava pelos 
relvados, vinda das fogueiras dos jardineiros. Perto da alta estátua 
equestre, onde muitos caminhos se encontram, um bando de carneiros, que 
baliam amedrontados, corria adiante de um homem acompanhado por um 
cachorro mestiço, de cor marrom. “Nós somos carneiros, pensei," 
amarguradamente, “apascentados por algum Condutor Invisível.” Fiquei a 
imaginar se teríamos uma aparência tão tristonha e estúpida quanto a 
daqueles animais tolos. 


Desci pela ilha verde e fui para a Serpentine. Perto da estátua de Peter Pan, 
sentei-me e fiquei a observar as crianças, os patos e os cisnes, que 
compunham um quadro comovente. O sol da tarde descambou e as amas 
partiram, levando as crianças que tinham ao seu cuidado. Ao meu lado, uma 
mulher idosa lia o jornal vespertino. Quando ela também se levantou e foi 
embora, caminhando através dos relvados, vi que esquecera o jornal. As 


páginas agitaram-se, na brisa leve. Depois, o jornal abriu-se, de um golpe. 
Baixei os olhos para ele e, imediatamente, fiquei com a atenção presa. 


Na página impressa aberta, havia um artigo, escrito por Lord Dowding que 
versava sobre alguns aviadores 'mortos.' 


Agarrei aquela folha e li avidamente. 
“Um Piloto Fala do Seu Despertar.” 


O artigo era um relato do Lord Dowding referente a algumas comunicações 
recebidas de aviadores “mortos, que ele comandara durante a Batalha da 
Grã-Bretanha. Um rapaz forneceu lúcidos pormenores da sua 'chegada' ao 
Outro Mundo... 


“No princípio não compreendi que tinha sido abatido. Acordei num hospital, 
num quarto claro e arejado, onde havia cerca de seis camas. O quarto tinha 
grandes janelas Francesas, completamente escancaradas, e aquela 
construção tinha sido erguida praticamente na praia. 


“Uma enfermeira encantadora cuidava de mim, e ela parecia estar sempre 
ali, no momento certo. 


“Eu tinha ferimentos no peito e nas pernas. Um dia percebi que, embora eles 
fossem regularmente enfaixados, eu não sentia dor; não parecia haver 
qualquer vestígio de sangue nas ataduras e também não havia qualquer 
indicação de que eu precisasse, realmente, delas. 


“Comecei a mexer a minha perna; estava óptima. Bati no meu peito; também 
estava óptimo. Sendo assim, na outra vez em que a minha enfermeira 
apareceu, agarrei-a; e, de repente, percebi que não tinha visto nenhum 
médico. 


“.. Fiquei positivamente intrigado e tive uma sensação nauseante na boca do 
meu estômago. 


“De algum modo, eu estava começar a saber, mas, não queria parar para 
pensar. Pedi à enfermeira que me explicasse o que estava a acontecer. Ela 


pegou na minha mão entre as dela e simplesmente olhou para mim. Então, eu 
soube. 


“Bem, acho que posso contar-lhe — gemi no ombro dela, como se fosse um 
garotinho. Isso fez-me bem...” 


Frases pareceram atirar-se contra mim, saídas da página impressa em 
negro. 


“Acordei num hospital.” 
“Um lugar claro e arejado, com cerca de seis camas.” 
"Não sentia dor.” 


“Não parecia haver qualquer vestígio de sangue nas ataduras, e também não 
havia qualquer indicação de que eu precisasse delas.” 


“Fiquei positivamente intrigado e tive uma sensação nauseante, na boca do 
meu estômago." 


“Gemi como um garoto.” 


Aquilo não seria, exactamente, o que Roger me 'dissera,' com respeito ao 
seu despertar? 


Além disso ele não ficara intrigado e curioso com respeito à ausência de 
sangue? E não se 'trancara dentro de dele próprio,” quando o significado 
daquilo começara a surgir?! 


Roger! 


Isto não é apenas uma coincidência, pensei. Raramente leio o jornal The 
Star! Não obstante, ele tinha sido enfiado directamente sob os meus 
próprios olhos. Aqui estava uma confirmação de tudo aquilo que o meu 
marido pudera 'comunicar-me," durante aquela noite calma, no Canadá. Isto 
não é uma coincidência, tornei a dizer, a mim própria; nisto há uma 
intervenção 'sobrenatural.' Se eu não tivesse sentado exactamente naquele 


banco; se aquela mulher não tivesse comprado o vespertino The Star; se ela 
não tivesse deixado aquele determinado jornal, com o artigo, ao meu lado, no 
banco; se o vento não tivesse aberto justamente na página que precisava ler. 
SE. Dee DE 


Era mais do que eu podia explicar. E, além disso, eu não queria explicar nada. 
Mais uma vez, a fé enfraquecida recebera um estímulo e isso era suficiente. 
E era perfeitamente característico do Roger enfiar a página em baixo do 
meu nariz e dizer: 


“Eis aqui, lê por ti própria. Eu não tentaria dizer-te, porque tu não dás 
ouvidos ao que te dizem, Bub!” 


E a vovó, que conhecera tão bem a minha obstinação, poderia ter-me 
censurado, com toda a franqueza: 


“Tu nunca escutaste, Lena, e nunca acreditaste verdadeiramente. Por isso 
precisamos mostrar-te!" 


Quão certos ambos estavam! Eu precisava daquele empurrão, para me 
conduzir de volta ao caminho da fé. 


Quando o crepúsculo se abateu sobre o parque, levantei-me do banco, 
dobrei a folha do jornal e levei-a comigo, para o apartamento da Laura. 
Durante toda aquela noite, meditei sobre a solicitude e o socorro amoroso 
do Espírito. De novo, com profunda contrição, pedi perdão a Deus por minha 
inconstância. A parábola do Filho Pródigo está sempre a repetir-se nas 
nossas vidas. Assentamos os nossos fundamentos com as cascas do mundo 
exterior, matamos de fome os nossos corpos, as nossas mentes e os nossos 
espíritos, dando-lhes comida de porcos, quando poderíamos estar 
festejando com o nosso Pai, no seu Palácio do Espírito. 


“Eu me levantarei, irei para o meu Pai e dir-Lhe-ei. . ." 


Mais tarde, quando mergulhei no primeiro sono saudável que tivera naquele 
apartamento, pareceu-me ouvir o eco da voz do Roger, a repetir a mesma 
resposta de confiança que ele costumava dar ao Michael, em alguma 
dificuldade infantil, quando o nosso filho era ainda criança. 


“Com que então, queres que isso seja consertado, sim, filho? Bem, dá-o o 
paizinho. O paizinho consegue, sabes! O paizinho pode consertar!" 


Dentro do meu coração, compreendi que a minha saúde despedaçada, as 
minhas amizades despedaçadas e a minha fé despedaçada também seriam 
consertadas através da ajuda do paizinho. 


“O paizinho pode!" A frase ecoou comigo, ao longo dos corredores do sono. 


Antes de adormecer, eu soube que o paizinho faria isso! 


CAPÍTULO XV 
VISÃO E FÉ 


No começo de Outubro, fui passar umas poucas semanas num hotel do 
campo, próximo de Guildford. Eu sentia-me doente e infeliz e sabia que, se 
não saísse de Londres, sofreria um colapso total. Tinha o rosto inchado e 
cheio de manchas e semicírculos profundos sob os meus olhos; não dormia 
bem e o médico disse-me que eu estava a sofrer de choque retardado. Mas, 
na tranquilidade do campo encontrei paz e em menos de duas semanas senti- 
me revigorada, mental e fisicamente, pronta para enfrentar a vida, de novo. 
Aquele era um hotel pequenino, afastado do caminho; eu era, praticamente, 
a única hóspede; o tempo estava delicioso e eu podia passear sozinha, o 
quanto quisesse. E senti que passeava com o amor. Isto porque o Roger 
estava comigo, e a velha matriarca também estava por perto. Pude sentir 
que eles procuravam fazer tudo quanto podiam, para me inspirar e ajudar. 
Todas as minhas dificuldades seriam solucionadas; eles me auxiliariam, 
conforme me tinham auxiliado antes. 


Muito em breve, comecei a sentir-me melhor. Comecei a perceber que 
precisava construir uma vida nova, e tornei a pensar, com muita frequência, 
no Caminho que era praticado pela Sociedade dos Amigos. Caminhei, meditei 
e pedi auxílio, conforme os Amigos me tinham ensinado. E, cheia de 
expectativa, aguardei que o auxílio viesse. Uma manhã, vários dias depois de 
estar hospedada no hotel, entrei na pequenina igreja do vilarejo. Era uma 
igreja de pedra cinzenta e tinha sido mencionada no Domesday Book 


(Cadastro das Terras Inglesas). Senti que o silêncio dos séculos estava sob 
aquele teto abobadado e baixo. O altar era novo e demasiadamente moderno 
para esta construção antiga — decidi — mas tinha um desenho simples e as 
cortinas de um azul profundo davam-lhe uma aura de beleza calma. Vagueei 
pela igreja inteira, a observar as placas de bronze, comemorativas, e as 
efígies dos Senhores, mortos e desaparecidos, daquele feudo. As janelas de 
vidro colorido, de um intenso azul cerúleo, tinham sobrevivido desde os 
tempos medievais. 


No lado esquerdo da igreja situava-se a Capela da Senhora, recentemente 
restaurada e acortinada de azul safira. Sobre o altar havia uma singela cruz 
de bronze e dois vasos com margaridinhas de São Miguel, de cor lilás. Nada 
perturbava a profunda santidade que às vezes encontramos nas igrejas dos 
vilarejos. Sentei-me, para descansar, em uma das cadeiras de assento de 
palhinha, na Capela da Senhora. Como aquele lugar era silencioso! E como era 
calmo e se assemelhava a um oásis distante do ritmo apressado da vida. Aqui 
havia uma paz santificada, uma quietude de Deus. Não sei por quanto tempo 
fiquei sentada, sozinha, diante daquele altar. Posso ter ficado ali durante 
meia hora, ou somente por alguns minutos, pois não tinha qualquer noção de 
tempo nem de espaço, envolta na paz, como uma criança é envolta pelos 
braços da sua mãe. 


Fiquei quieta, com os olhos fechados, a pensar na sabedoria, na beleza e na 
força do Poder Divino, que nos organiza as vidas. Mergulhei a minha alma 
inteira na nova Luz de bem-estar, que me envolvia. Então, não posso dizer 
como, tomei 'consciência' de uma névoa, um fulgor nebuloso, que parecia 
surgir da frente do altar e que se espalhou até alcançar o teto cinzento da 
Capela. A luz era bruxuleante, translúcida e sem forma, não obstante, 
cintilava como se um reflexo de ouro fosse respingado de cores, rosa, azul e 
água marinha, a irradiar de um Centro que, absorvendo todas as cores e 
toda a luz, fosse de um puríssimo brilho branco, como uma estrela 
incandescente. 


Imperceptivelmente, uma Forma surgiu nesse Centro, uma Forma que, não 
obstante, não tinha forma, uma Silhueta desprovida de contornos, uma 
Pessoa que não tinha personalidade humana, um Anjo sem asas, Beleza que 
não apresentava simetria familiar, Beleza além da imaginação. Dentro do 
meu cérebro passou, qual relâmpago, a ideia de uma espada flamejante, 


erguida bem alta, acima do Centro de Luz; não obstante, não vi nenhuma 
espada. Dentro da minha mente surgiram as palavras; o “Anjo da Presença” 
— contudo, não vi anjo nenhum. Diante do milagre, quase insuportável dessa 
Presença, caí de joelhos e curvei a cabeça. Não havia necessidade de olhar. 
A Presença estava ali, dentro e fora, e a exultação provocada por ela 
enchia-me todo o coração. O momento está além da descrição. Durante um 
segundo sempiterno, a Eternidade penetrara o Véu, e o espírito, a mente e o 
corpo, estavam unidos com a Beleza do Criador. Tudo era eterno, passado, 
presente e futuro. Tudo estava a evoluir de acordo com a Ordem e o Ritmo 
perfeitos de uma Inteligência Suprema. 


A Luz estremeceu. Desvaneceu-se lentamente, deixando a Capela 
resplandecer, novamente, nas tonalidades materiais, de azul e vermelho, dos 
vidros coloridos das janelas. Eu, porém, permaneci ajoelhada, a sentir-me 
viva como jamais me sentira antes. Eu estava na posse do conhecimento e da 
compreensão. O vasto mundo invisível, dos Mensageiros de Deus, 
interpenetra o nosso mundo. A Presença deles está separada de nós apenas 
por um véu; jamais isolada. O nosso Caminho é o Caminho do Espírito. As 
Hostes envolvem-nos e derramam os raios do seu fulgor dentro das trevas 
do nosso mundo material. A Presença de Deus está no coração do mundo. A 
Sua Beleza refulge por todo o universo. 


E eu também sabia que, na insignificante parte que me dizia respeito, havia 
um Plano e um Padrão. E que eu não precisava ter medo, pois tudo estava em 
ordem na Mente de Deus. A Sua sabedoria era infinita. Um pouco mais 
tarde, quando deixei a Capela, passei por um pilar de pedra e a minha 
atenção foi atraída por um aviso impresso, muito discreto, que estava 
pendurado nele. Ao entrar, eu não tinha notado esse aviso. 


Agora, as palavras tiniram como um sino, na minha mente: 

“O PÃO EUCARÍSTICO ESTÁ GUARDADO NA CAPELA DA SENHORA." 
Aquele momento foi o ponto alto daquela semana maravilhosa. 

Houve, porém, uma outra 'intuição, mais pessoal e de natureza material, 


que me chegou na véspera da minha partida. Eu tinha ido até Guildford, de 
ónibus, e, como o dia estivesse lindo, vagueara ao longo do caminho de sirga, 


junto ao pequeno e sinuoso rio Wey. Sentara-me num banco e erguera os 
olhos para a igreja de Santa Marta, situada sobre a colina que dominava a 
cidade. Sim, pensei, então; eu preciso voltar para Guildford, voltar para 
viver aqui. Este é o meu lugar, pelo menos por algum tempo. Aqui estarei em 
casa e poderei voltar a escrever. 


De repente, tive consciência de que a vovó, aquela criatura querida, severa 
como um velho militar, que eu esquecera parcialmente nestes últimos dias, 
estava a enviar-me uma forte forma-pensamento. 


Um chalé? Sim, eu encontraria um chalé. Seria conduzida até ele. Existia um 
lugar que iria ser um refúgio para mim. Existia um lugar. O meu lugar. O meu 
chalé. 


Uma imagem daquele chalé brotou e desenvolveu-se na minha mente, como 
se a vovó tivesse a projetar uma forma-pensamento para que eu pudesse vê- 
lo. Ele era antigo, feito de pedra cinzenta, e os altos pilares dos canos das 
chaminés erguiam-se, quais guaritas de sentinela, contra um rico cenário de 
árvores. 'Vi' uma sala comprida, originalmente duas salas, que agora tinham 
sido transformadas em uma, com duas janelas de batente, no lado oeste. 
Outros pormenores juntaram-se ao meu quadro; um jardim espaçoso, 
árvores frutíferas, uma estrada enladeirada e na grande sala, novamente, 
um alto arco de mogno feito de uma única e sólida peça de madeira. Havia 
uma pequena cozinha, cuja entrada era pela sala de estar, e, subindo por 
uma escada estreita, havia dois quartos de dormir, com janelas altas, e um 
banheiro. Eu poderia reconhecer aquele chalé em qualquer lugar. 


O meu 'quadro' foi tão nítido que tive certeza de que logo seria conduzida a 
esse lugar, exactamente. Mas então, como sempre, veio a primeira prova de 
fé. Naquela noite, na hora do jantar, uma hóspede aproximou-se. 

“A senhora está à procura de um chalé?" perguntou ela. 

Eu disse que estava. 

“Há um aqui, na vila," disse a senhora. “Um lugarzinho encantador. Os 


proprietários vivem em Londres e só vêm para cá no verão e no outono, para 
pescar. Eu sei que eles alugam a casa.” 


E os proprietários iam estar no chalé, no dia seguinte. Mal pude terminar o 
meu jantar. Perguntei qual era o caminho para o chalé e, sem esperar pelo 
café, vesti um casaco e parti na escuridão das primeiras horas daquela noite 
de Outubro. O chalé destacava-se, isolado, numa fileira de chalés; uma linda 
casa antiga, solidamente construída de pedra cinzenta. E tinha janelas de 
água-furtada. E beirais baixos e salientes. 


“E ele," disse a mim própria. “Não tão perto de Guildford quanto eu gostaria, 
mas, exactamente o que preciso.” 


Três vezes passei, andando, diante do pequenino jardim da frente, que, sob 
a única lâmpada da rua, mostrava manchas coloridas. Três vezes me 
emocionei com a ideia de que aquele lugar logo seria meu. O dia seguinte era 
Domingo. Ao meio-dia, abri o trinco do portão, subi o caminho calçado com 
pedras arredondadas e bati à porta. Ela foi aberta por uma mulher jovem e 
atraente. 


“A senhora quer ver o chalé? Esta manhã, no hotel, ouvi falar a seu respeito. 
Não quer entrar?" 


Ela afastou-se para um lado, enquanto eu passava sob o batente baixo da 
porta de madeira. 


“Receio que ele seja demasiado pequeno. . ." 
“E encantador!" A porta de entrada dava directamente para a sala de estar 
e nós estávamos naquele aposento aconchegante, com ladrilhos vermelhos no 
chão, tapetes grossos, móveis forrados com chitão e mesas baixas, de 
carvalho, com brilhantes adornos de bronze. Num dos cantos, ouvia-se o 
tique-taque solene de um relógio de pêndulo. “Absolutamente encantador!" 
Respirei fundo. O perfume de lavanda evolava-se de um grande ramo de 
hastes e flores purpurinas, colocado sobre a mesa com portinhas. 


“Apanhei-as no jardim, esta manhã," disse a proprietária do chalé. “Adoro o 
perfume; e a senhora?" 


“Adoro o chalé, também," disse eu, a sorrir. “Posso alugá-lo por dois anos?" 


Íamos a subir as escadas, a caminho dos dois quartos bem pequenos, que 
ficavam sob os beirais. A minha hospedeira passou à minha frente quando 
entramos no quarto maior, um típico dormitório de chalé, com beirais 
inclinados e janelas altas, de água-furtada. Exactamente igual — exultei — 
justamente como o 'vi.' Então contive o meu entusiasmo. Não, não 
exatamente igual. Eu devia ter-me enganado a respeito das janelas da sala 
de estar. Segundo pensei, devia haver duas janelas na parede do lado oeste. 
As janelas daquela casa estavam colocadas uma em oposição à outra. E o 
jardim, embora bonito, não chegava a ser tão espaçoso quanto eu imaginara. 
Um pequeno item, disse a mim própria; muito pequeno. 


A minha hospedeira estava a mostrar-me o espaço dentro do armário. 


“Não creio," disse ela, lentamente, “que o meu marido alugue a casa por dois 
anos. Ele adora pescar aqui, no verão.” 


“Dezoito meses, então? Depois disso talvez eu esteja de volta ao Canadá.” 
Ela pareceu estar em dúvida. 


“Tentarei persuadi-lo. Ele estará em casa para o almoço. A senhora é 
exactamente o tipo de pessoa que gostaríamos de ter aqui, no chalé. E eu 
quero viajar para o estrangeiro, neste verão. “Sim,” repetiu a moça, quando 
tornávamos a descer as escadas, “verei o que posso fazer a respeito." 


Andei pela sala toda, entusiasmada ante a perspectiva de me estabelecer 
nesse lugar. Aqui havia paz, cordialidade e relaxamento. Eu poderia 
trabalhar aqui, nesta sala antiga e graciosa. Imaginei o brilho das achas de 
lenha a arder na lareira, nas noites de inverno, sob o alto arco de madeira. 
Pensei nas preguiçosas tardes de verão, no pequeno jardim cheio de sol. 
Descuidadamente, não me importava com o aluguer que os proprietários 
poderiam exigir. Eu precisava ter aquele lugar, a qualquer custo. Antes de 
sair, dei à jovem o meu endereço de Londres. 


“Por favor, faça-me saber assim que for possível," supliquei. “Estou ansiosa 
para instalar-me aqui.” 


Ela riu e entregou-me um ramo de longas hastes de lavanda. 


“Se a minha vontade prevalecer, a senhora alugará a casa por dezoito 
meses, no mínimo," garantiu ela; e aduziu, enquanto abria a porta da frente: 
“Estou a morrer de vontade de ir para a Itália no próximo verão!" 


Animada por uma nova fé, uma nova paz e, agora, uma nova esperança, voltei 
para Londres. Desde a passagem do Roger, aquela semana tinha sido, 
espiritual e materialmente, a mais compensadora. Eu estava em paz com o 
mundo e agora confiava em que o meu caminho estava traçado e apenas 
esperava para me ser revelado. 


Traçado, por certo, ele estava. As vezes, porém, não reconhecendo as placas 
certas, de sinalização, desviamo-nos ao longo de pequenos atalhos, apenas 
para nos vermos diante de becos sem saída. E então, quando somos 
obrigados a voltar, de novo, para o ponto de partida, vemos a estrada 
verdejante, abrindo-se claramente diante de nós, e reparamos nos marcos 
de sinalização que antes interpretáramos mal. Assim aconteceu comigo. 


CAPÍTULO XVI 
O CHALÉ 


A carta chegou passados três dias. Tinha os dedos a treme quando abri a 
única folha de papel de bloco. Li e fiquei tão desapontada que a deixei de 
lado e terminei o meu café da manhã antes de tornar a olhar para ela. 


O chalé não ia ser meu! 


Lamentando muito, o proprietário escrevia que estava disposto a alugar a 
casa somente durante os seis meses de inverno de qualquer ano, pois sempre 
queria tê-la para si no verão. Se aquela forma de arrendamento me 
agradava, ele ficaria muito satisfeito em tomar referências e eu poderia 
mudar quase imediatamente. 


Contudo, um período de seis meses de nada me adiantava: isso significaria 
uma nova mudança na primavera, justamente quando eu estaria — a 


esperança que tinha era essa — bem no meio do meu trabalho. Não havia 
sentido em prever outra mudança em Maio, por mais agradáveis que fossem 
as perspectivas para o inverno. Não; claramente, vi que devia começar de 
novo. Agora, porém, a fé estava viva e em actividade. Havia um chalé. Disso 
eu estava certa. De qualquer modo, este não poderia ter sido o chalé que me 
fora reservado. As janelas da sala de estar não ficavam nos lugares 
errados? O jardim não era menor? E o que dizer da estrada enladeirada, em 
frente à casa? A estrada diante deste chalé era horizontal, em vez de 
descer por uma colina suavemente inclinada. 


Na ocasião em que escrevi a minha resposta, a explicar que um contrato de 
aluguer pelo prazo de seis meses não teria utilidade para mim, já estava 
reconciliada com a ideia de fazer novas buscas. Por mais estranho que 
pareça, foi a Laura quem pôs, na minha cabeça, a ideia de publicar um 
anúncio, embora ela não aprovasse inteiramente a minha intenção de me 
isolar nas profundezas do campo. 


Uma certa manhã ela veio ao meu apartamento, trazendo um recorte do 
jornal da tarde. 


“Há um chalé para alugar, perto de Slough,” disse ela colocando na minha 
mão, um pedacinho de papel impresso. “Se você quer ir para o campo, esse 
lugar não fica muito distante de Londres." 


Agradeci e escrevi para o número da caixa do Correio, juntando um envelope 
selado e endereçado. Sem dúvida, o chalé já estava alugado, pois, no que me 
dizia respeito, esse era o fim do assunto. Jamais recebi uma notificação 
acerca de qualquer arranjo que tivesse sido feito. Contudo, a ideia de 
anunciar tinha saltado para a minha consciência. E, naturalmente, o jornal 
escolhido devia ser The Surrey News, o mesmo jornal por cujo intermédio 
eu tinha obtido minha introdução na casa de Mary Vernon. Como eu 
lamentava que Mary já não vivesse mais. Eu teria gostado de voltar para os 
tranquilos costumes dos Quacres. A Mary, porém, passara, repentinamente, 
para uma outra vida, enquanto eu estava longe, no Canadá. 


Pondo em prática o plano de anunciar, escrevi o que desejava, enviei a carta, 
mais um cheque para pagamento, ao editor do jornal e esperei os resultados. 


Nesta época a fé estava muito forte. Agora nada poderia abalar a convicção 
de que havia um chalé e de que este estaria situado na área de Guildford. 
Na minha mente, eu tinha certeza de que, por alguma forma de antevisão, eu 
tinha 'visto' o lugar. Aquele chalé estava localizado em alguma parte de 
Surrey, esperando que eu o ocupasse. Diariamente, dava graças a Deus pelo 
facto de vir a ser guiada até ele. Percebia que, até então, o Espírito se 
provara a mim. Agora eu tinha que dar prova do Espírito. 


Todavia, não fora isso mesmo que a querida velhinha Sarah-Ann enfatizara, 
no seu retorno, no meu lar Canadense? 


“Reze, acreditando que recebeu," aconselha a Bíblia. 
Esse é o grande e maravilhoso segredo de um viver sereno. 


No devido tempo, o anúncio apareceu no jornal e eu recebi uma cópia, a 
mostrar a publicação. Acomodei-me, a fim de aguardar os resultados. Entre 
todas as cartas que recebi naquela primeira semana, não encontrei nada que 
me conviesse. Pessoas escreveram a oferecer apartamentos, parte de casas 
e até mesmo quartos mobiliados, mas nenhum chalé foi proposto. O meu 
entusiasmo começou a esmorecer, mas continuei a dar graças a Deus, 
diariamente. Se Deus está connosco, quem pode estar contra nós? — pensei, 
de novo. Recusei-me a aceitar a derrota. 


E então, quase oito dias depois da publicação do anúncio, chegou a carta que 
me ia alterar a vida. Vinha de um endereço perto de Guildford. “Temos um 
pequeno chalé mobiliado," rezava o conteúdo da carta, “na realidade, é uma 
ala da nossa própria casa, porém, absolutamente auto-suficiente e 
reservada...” 


Rabisquei o número do telefone e, no mesmo instante, fiz a ligação. Uma voz 
agradável respondeu à minha chamada. Sim, disse a voz, o chalé estava para 
alugar, mas ainda não ficara completamente pronto, ainda não tinha sido 
anunciado. Eu gostaria de ir até lá, para ver? Concordei em viajar até lá no 
dia seguinte e, depois de receber instruções a respeito de como encontrar o 
lugar, recoloquei o telefone no gancho e dancei em torno da sala. 


“Encontrei! Encontrei!" Eu ria e chorava, de excitação. Tenho a impressão de 
que este é o chalé certo. Volte para Guildford, lembra-se? Foi essa a 
mensagem, tão logo eu o veja, saberei! Eu vou saber!" 


Na manhã seguinte, o ónibus que escolhi para viajar saiu bem cedo, mas um 
quarto de hora se escoou antes de ele chegar à paragem de Kensington 
Road. Conforme tinha sido instruída, passei para um ónibus local e logo fui 
deixada no meu destino, a quatro milhas de distância de Guildford. 


A esquina da paragem do ónibus era ocupada por uma loja típica do campo, 
misto de correio-mercearia-loja de louças. Junto a ela havia uma fileira de 
casinhas de tijolos vermelhos. Uma placa de pedra cinzenta, em que se via a 
data 1898 escrita com traços caprichados, encimava a porta da frente da 
casa do meio, e cada qual com o seu pequeno pedaço de terreno plantado 
com crisântemos, douradas pontas de bambu, quase secas, e moitas de 
margaridinhas de São Miguel, apinhavam-se em canteiros de bordas 
contornadas por pedras redondas. Prossegui a pé, descendo a estrada. 
Diante de mim, quase no cavado da base da colina, erguia-se uma grande 
casa de campo e dela subiam os altos pilares dos canos das chaminés, de 
desenho Elisabetano, destacando-se contra o verde dos choupos e dos 
olmos. 


Aquelas chaminés. 


Apressei o passo e cheguei a uma encruzilhada, virei e comecei a subir a 
colina. Lá estava a grande casa cinzenta, quase toda ela oculta, da estrada, 
por uma cerca de faias que iam assumindo uma cor marrom. Sim, esta era a 
sala comprida e estreita, formada, originalmente, por dois aposentos. Lá 
estavam as duas janelas de água furtada, na parede oeste, a dar para a 
estrada enladeirada. E lá estava a lareira grande e antiga, com o arco alto, 
de mogno! 


“Eram dois quartos," disse, involuntariamente, mais a mim própria do que 
com a intenção de formular uma pergunta. 


“Originalmente, sim,” disse a jovem. “Embora, muito antes da nossa época. 
Mas ela ficou uma sala de estar de excelente tamanho. A senhora também 
precisa ver a cozinha, cuja porta de passagem fica no outro extremo desta 


sala. Este era o chalé do nosso jardineiro, mas, quando ele e a mulher nos 
deixaram, pensamos que poderia haver alguém que gostasse de viver aqui.” O 
olhar inquisitivo dela percorreu o meu rosto, rapidamente. “A senhora não 
irá achá-lo demasiado solitário?" 


Afastei a sugestão. “Isto é exactamente o que tenho procurado!" 


Mais tarde fomos para a sua sala de visitas, decorada em ouro e creme, 
onde junto à grande lareira acesa, tomamos chá e discutimos os termos do 
nosso acordo. Complacente, o grande setter esparramou-se aos meus pés. 


“A senhora não ficará completamente isolada," disse-me a jovem. “Sempre 
há a porta entre as duas casas, que jamais é trancada. E nós teríamos 
prazer em ajudá-la sempre que precisasse.” 


“Creio que serei muito feliz aqui," respondi; e soube que aquelas palavras 
eram verdadeiras. 


“Um pequeno lugar sobre uma colina," tinha dito Artur Bhaduri, “um jardim 
adorável, um lindo jardim. Na verdade, será a metade de uma casa, um lugar 
de preparo para um trabalho futuro. . .” 


Antes da minha partida, combinamos a respeito das referências; mas a 
decisão final teve que ser deixada a cargo do marido, que voltaria da cidade 
naquela noite. Eu deveria telefonar-lhe na manhã seguinte! Contudo, uma 
brecha na cerca deixava antever janelas de sacada, relvados bem tratados e 
canteiros de flores. Havia uma pesada porta de carvalho que dava de frente 
para a estrada, com um pórtico provido de aberturas e um degrau 
semicircular, de tijolos vermelhos. 


E atrás dela ficava o chalé, unido ao edifício principal como se fosse uma ala 
saliente. Metade do chalé era de madeira e metade era de pedra cinzenta, 
como a casa. Tinha o seu próprio jardinzinho na frente, um pequeno portão 
com trinco, uma porta de entrada e as mesmas chaminés altas, estilo Tudor! 
O meu coração deu um salto quando vi as duas janelas de batente, colocadas 
na parede que devia dar para o oeste. 


Fél Esta é a resposta para a fé, disse a mim própria; e voltei as costas para 
a pequena cancela, com a sua tabuleta pintada de branco “Tile Cottage” a 
apontar na direção da porta da casa. Dei um puxão na corrente de ferro que 
pendia no lado de fora do pórtico e ouvi o martelar da sineta, a ressoar pela 
casa inteira. A ressonância foi seguida pelo latido grave e retumbante de um 
cão. Um instante depois, uma mulher de aparência jovem abriu-me a porta; 
porém, ela manteve os dedos na coleira de um setter castanho avermelhado. 


“A senhora veio ver o chalé?" perguntou ela. “Não se importe com o Rex. Na 
verdade, ele é uma criatura muito gentil. O latido dele é pior do que a 
ferradelal" 


Entramos num vestíbulo quadrado e baixo, com uma grande lareira e vigas no 
teto, também baixas. A moça abriu uma segunda porta, atravessamos um 
corredor com o chão pavimentado com pedras e depois outra porta de 
comunicação foi aberta. Tomada de emoção, contive o fôlego. 


Ao nosso lado erguia-se uma escada estreita e um tanto íngreme, 
obviamente uma escada para uso dos criados, nos tempos mais prósperos; e, 
diante de nós, através de uma porta aberta, via-se a sala de estar. Entrei 
directamente nela e na ansiedade que me acometia quase empurrei a minha 
hospedeira, para lhe passar à frente. 


Mas, eu sabia! Este era o chalé. Este era o pequeno santuário onde eu 
viveria, trabalharia e provaria o espírito durante os próximos dois anos da 
minha vida. 


“Com Deus, todas as coisas são possíveis.” 


Foi num dia de Novembro em que a névoa coroava o topo das árvores e a 
chuva escorria em fiozinhos pelas vidraças das janelas, que me mudei para o 
Tile Cottage. Tinha sido triste separar-me da Laura e do marido, mas, 
graças a Deus, a amizade, embora estremecida, não fora rompida. Eu sabia 
que um dia, quando tivesse reencontrado a serenidade, essa amizade 
tornaria a ganhar forças e profunda compreensão. 


Lá fora, a água corria nos campos e as flores caíam sob o duro assalto da 
natureza. Contudo, uma lareira acesa chamejava as suas boas-vindas dentro 


da sala comprida, do teto alto, e logo a minha vizinha, da Tile House, 
apareceu a trazer uma bandeja de chá, que partilhamos junto às achas 
incandescentes, com o grande Rex esparramado no tapete. 


Um pouco mais tarde, desempacotei os meus objectos pessoais. A minha 
grande escrivaninha ficava situada sob uma das janelas de batente. Sobre 
ela estavam as fotografias do Michael e do Roger. Os meus queridos livros 
enchiam as estantes, ao lado da lareira. Os meus quadros, pendurados nas 
paredes, enviavam-me sorrisos e as poucas peças de porcelana e de prata, 
que eu conservara da casa a longo tempo perdida, no Canadá, decoravam as 
mesas e o aparador. 


Aquela noite, enfiei-me na cama, no gracioso quarto entre os beirais, com o 
seu teto inclinado; ouvi o pingar macio da chuva lá fora, na estrada, o suspiro 
do vento das árvores, o pio ocasional de um pássaro ou de uma coruja, ou o 
uivo fino e alto de uma raposa, lá nas colinas, e senti paz. Eu voltara para 
casa. 


Mais tarde, quando passei pelos campos e pelas charnecas, veio-me o 
pensamento de que estava a pouco mais de três milhas do mesmo lugar onde 
vivera pela primeira vez, em 1939, depois que o nosso lar Canadense tinha 
sido desfeito. Eu tinha voltado para o mesmo lugar. Vi as mesmas árvores, as 
mesmas trilhas ao longo dos bosques, as mesmas colinas cobertas de relva. 
Agora, porém, com uma diferença. Doze anos tinham passado, e a roda 
fizera um círculo completo. Naquela época eu desejara, ardentemente, ser 
livre. Os nossos votos matrimoniais tinham sido rompidos; a desilusão e a 
desarmonia tinham cravado os seus dentes, bem fundo, nas nossas vidas. 
Agora eu estava livre, e teria dado metade da minha vida para estar com o 
Roger. Contudo, os votos tinham sido cortados pela mão de Deus, e não pela 
minha, depois que o amor tinha sido curado, restabelecido, purificado e 
abençoado. Para a nossa compreensão limitada, o Desenho da vida é deveras 
estranho e praticamente terrível. 


Este lugar de repouso poderia ser apenas temporário, mas, pelo menos, era 
um abrigo no caminho, um oásis verdejante, um lugar de fortalecimento para 
o espírito e um meio de fugir do mundo até o momento em que se tornasse 
necessário retornar a esse mundo. Eu estava em condições de dar graças, ao 
Supremo Espírito da Vida, por ter este tempo para me 'deitar em verdes 


pastagens." Mas, também, dei graças a Ele por aqueles que tinham trazido o 
seu Amor e a sua Luz à minha consciência, atravessando o espesso véu de 
matéria que me cegara durante tanto tempo. 


Pois, certamente, aqueles que já terminaram a sua permanência temporária 
neste mundo, devem conservar o seu amor por aqueles que ainda estão a 
viver aqui. Muito mais do que aquilo que nós podemos conhecer deve ser 
revelado para os seus olhos de espírito, mais esclarecidos. Eles vêem um 
pedaço mais da estrada que fica à nossa frente; conhecem as nossas 
dificuldades; e conhecem igualmente as nossas limitações. 


Todavia, eu penso que eles também devem conhecer as nossas 
potencialidades. 


Os pensamentos secretos, dos nossos corações, às vezes devem ser 
conhecidos por aqueles que passaram além do Véu e foram para os mundos 
espirituais. Agora eles vêem-nos com os olhos do espírito. Vêem qualquer 
traço de beleza real que possamos possuir, pois já não são confundidos pelas 
personalidades exteriores. 


Com esta observação, terminemos a primeira parte da minha história. 


Uma noite, no Canadá, muito tempo após a morte do meu marido, quando eu 
voltara aquele país para fazer uma visita, conheci uma mulher interessante, 
que possuia uma alma esclarecida. Ela perdera o seu amado marido, Simon, 
na guerra; mas não estava amargurada. 

De facto, enquanto conversamos, com muita naturalidade, sobre ele e sobre 
o trabalho que ele realizara, e que ela estava prosseguir, “senti' a presença 
e o amor dele. Tive a impressão de que fomos envolvidas por um profundo 
afeto e compreensão. O rosto da minha nova amiga resplandeceu. Ela era 
uma pessoa extremamente intensa e maravilhosa e eu não conseguia afastar 
o meu olhar do rosto iluminado dela. 


De súbito, brotou de mim uma exclamação, exactamente como acontecera 
quando conheci Mary Vernon. 


“Você é linda!" disse. “Você é muito linda!” 


Ela parou de conversar, ergueu os olhos do livro que o marido tinha escrito 
há tanto tempo atrás, e sorriu para mim. 


“Isso é bondade sua," disse, “mas a senhora está a ver-me com os olhos do 
Simon!” Ela fez uma pausa e depois repetiu: “A senhora está a ver-me como 
Simon me vê!" 


Soubesse disso ou não, ela tinha enunciado uma verdade profunda! 


“Não existe separação de Vida entre nós, nem mesmo além do Véu que nos 
cega a visão terrena," escreveu Thomas Kelly, o querido escritor Quacre. 
“Todos se unem na Vida de Deus e todos colaboram para que seja alcançada 
aquela meta final, de realização.” 


A medida que nos abrimos mais para o Grande Espírito do Amor, e ouvimos 
mais nos nossos corações, o Véu vai se tornando visivelmente mais fino. 


Escrevi esta história da minha vida com humildade e sinceridade, para 
mostrar que a orientação, o amor e a visão, vindos do Além, me auxiliaram no 
caminho. É apenas uma entre centenas de experiências autênticas, que 
outros devem ter tido; mas se ela suscitar esperança, pelo menos num 
leitor, terá servido o meu objectivo. 


A Luz do Espírito está sempre connosco, a brilhando nas nossas trevas. Essa 
Luz poderá ser-nos revelada de muitas maneiras estranhas: ela mudará o 
padrão do nosso pensamento; purificar-nos-á do erro e alterará toda a 
nossa vida. O véu entre os mundos está a dissolver-se. Não poderemos 
ajudar, para que se dissolva por completo? 


SEGUNDA PARTE 
O PSIQUISMO 


CAPÍTULO XVII 
FIXAÇÕES 


Seria necessário um outro livro para relatar todos os pormenores de todos 
os acontecimentos que me sucederam durante os anos que se escoaram 
desde aquele período, curto e compensador, que passei no chalé. A minha 
vida firmou-se em novas linhas, pastagens calmas e suaves, e tive muitas 
oportunidades para a realização de estudos profundos e da prática da vida 
espiritual. Fui conduzida a grupos de pessoas que estudam a verdade, por 
amor à verdade e para melhor servir o semelhante. Desses contactos, 
desenvolveram-se amizades que me são caras e preciosas. A minha vida foi 
enriquecida e abençoada da forma mais extraordinária e agora olho para o 
passado, e encaro os acontecimentos sucedidos, quase como uma pessoa 
estranha o poderia fazer. À luz da actualidade, esses eventos parecem 
irreais. 


Aquilo tudo aconteceu, realmente? A desilusão e a tragédia perderam o seu 
ferrão. Agora elas são apenas sombras num mundo repleto de sombras. 
Talvez seja dessa maneira que fazemos um repasse nas nossas vidas, depois 
que a morte nos separou deste conceito material e nós nos encontramos no 
plano de consciência contíguo a este. Talvez seja assim, com este estranho 
sentimento de desapego, que, naqueles momentos imediatamente anteriores 
ou posteriores à morte do corpo físico, fazemos uma análise das nossas 
experiências. . . não podemos saber com certeza. Todavia, parece que, se 
revemos as nossas vidas naqueles primeiros momentos após a morte — 
aspecto em que os relatos parecem insistir — então, a irrealidade deste 
caleidoscópio de eventos, que desfilam perante a nossa consciência, deve 
aliar as emoções esmagadoras de forma compassiva. 


Durante estes anos, passei a compreender, mais e mais, que o psíquico e o 
espiritual, nesta ordem, se acham contidos numa espiral ascendente de 


consciência. Não há divisões; uma deve prosseguir proveniente da outra. 


Na Realidade não há 'ismos." 


Todo o dom com o qual fomos abençoados, quer seja o dom de compor 
música, de escrever poemas, peças teatrais ou livros, de ensinar crianças, 
de criar modelos ou costurar vestuário, de criar lares felizes ou responder 
os 'chamados' daqueles que estão no mundo de existência contiguo ao nosso, 
tanto para ajudar a si mesmo como para ajudar os outros. . . todos os nossos 
talentos nos são dados para glorificar o Trabalho do Divino Criador. Alguém 
disse, certa vez, que a vida só terá valido a pena quando nela colocamos mais 
do que retiramos. Talvez seja isto que censuramos nas nossas experiências, 
quando já estamos no Mundo Espiritual e olhamos para trás. Nos contactos 
que tive com espíritos desencarnados, descobri, frequentemente, que o 
arrependimento mais forte, neles, é por aquilo que não fizeram — os 
pecados da omissão. 


Tomemos, por exemplo, a minha própria avó, a querida Sarah- Ann. Pois ela 
não se terá voltado subitamente, desde os domínios espirituais, para 
castigar a neta por desperdiçar oportunidades e por cegar a si própria com 
problemas materiais? Pois ela não me terá aberto os olhos para as questões 
mais profundos da vida e não me terá ajudado a clarear o canal, a fim de que 
eu pudesse ouvir a Voz no meu íntimo? Por mais drásticos que pareçam ter 
sido os seus métodos, eles foram operações cirúrgicas necessárias para 
amputar o egoísmo e a autocomiseração, para me mostrar como eu poderia 
utilizar o meu dom de clariaudiência a serviços dos outros. Sempre existem 
aqueles, no mundo contíguo, que estão prontos para nos ensinar como dar à 
vida, em vez de tomar dela. 


Durante estes anos, acumulei muitas histórias de auxílio espiritual, histórias 
verídicas, algumas mais estranhas do que a ficção, outras ternas, algumas 
tristes, outras terríveis, porém, todas com um sentido e um objectivo. 
Naturalmente, nas histórias que vou relatar aqui, alterei os nomes e alguns 
pormenores, de modo a não perturbar ou embaraçar aqueles que estiveram 
implicados. 


Não precisamos ser psicólogos para saber que a maior parte dos problemas 
que existem nas nossas vidas provêm dos efeitos de fixações e bloqueios 
emocionais e mentais. Estes bloqueios geram temores, ódios e 
ressentimentos e impedem-nos de realizar satisfatoriamente o nosso 
trabalho e de viver uma vida plena e compensadora. Sempre, porém, há 


entes queridos, na outra fase de Vida, prontos a ajudar e orientar quando a 
hora é chegada. 


Foi isso que pareceu acontecer, deveras, no caso de um homem talentoso, 
cujo bloqueio emocional quase o estava reduzir à impotência mental e estava 
a arruinar-lhe a saúde. 


O professor Jordan é um professor de alta qualidade, um excelente 
organizador e um homem de profunda integridade. Na ocasião em que o vi 
pela primeira vez, ele estava a lecionar numa universidade e era igualmente 
muito solicitado nas conferências, como orador. Na aula a que assisti, fiquei 
muito impressionada com a meticulosa apresentação do problema das 
actividades nas horas ociosas, problema com o qual a humanidade se 
defrontará na era de automação, que se avizinha. Tornou-se evidente que o 
professor analisara profundamente esse problema, e muito do que ele disse 
será útil para aqueles que têm a responsabilidade de guiar a juventude do 
futuro. 


Contudo, as emoções íntimas, do professor, intrometeram-se na sua 
preleção e eu senti, instintivamente, que aqui se revelava uma “fenda” na 
personalidade do orador. Ele não estava em paz consigo próprio. Tinha um 
problema que ainda não fora solucionado. Teria ele relação com a sua própria 
família? Como muitos de nós, ele estava a propor sugestões para resolver 
grandes enigmas, porém, estava secretamente preocupado com o seu 
problema particular. 


Ele não pode ter consciência da sua insegurança emocional, lembro-me de 
ter pensado, comigo própria. Fiquei a imaginar o que haveria de errado com 
aquele professor. 


A faculdade de 'interromper' a concentração mental, deslocá-la do orador 
que está nos planos exteriores e transferi-la para o Orador interior, é algo 
que se desenvolveu, em mim, com o passar dos anos. Às vezes a 'voz 
interior" torna-se insistente e eu perco completamente o fio do discurso 
que estou a ouvir; outras vezes a mudança do discernimento exterior para o 
discernimento interior, é feita propositadamente, pela minha mente 
consciente. 


Desta vez, a mudança foi intencional. Eu estava interessada e fascinada por 
esta anomalia no carácter do orador. 


Emocionalmente transtornado — disseram os meus pensamentos — 
obviamente, à beira de um colapso nervoso. Está se a forçar-se a prosseguir. 
Então, comecei a concentrar-me nele. Era o tipo intelectual do costume, o 
académico genuíno, as palavras jorravam com facilidade das ricas reservas 
da sua mente. . . contudo, a expressão acuada que apresentava nos olhos era 
inconfundível. Ele sofria de instabilidade emocional. 


Nada que se possa fazer, decidi, não desejando intrometer-me nos 
problemas dele. Talvez, as coisas não corram bem em casa... 


“Mas há algo. . . há algo!" sugeriu a voz dentro de mim. “Nós podemos ajudá- 
lo — se a senhora entrasse em contato...” 


Nós? 
A certeza surgiu dentro da minha mente, como um relâmpago. 
A mãe dele. 


“Orgulho-me tanto do meu menino," tive a impressão de ouvir. “Orgulho-me 
tanto, e compreendo. Ajude-me a ajudá-lo. . .” 


Aquilo foi tudo. 


Dei em mim própria um safanão mental. Quem era eu, para meter o meu 
nariz na vida deste estranho? Tudo está muito bem — falei com os meus 
botões — para aqueles que estão no Além, mas. . . Com determinação, pus de 
lado aquela intrusão e concentrei-me na palestra, ignorando os perigosos 
relâmpagos de violência emocional, os ocasionais tremores involuntários, da 
voz. 


Depois da reunião, trocamos algumas palavras casuais com o orador e eu 
segui o meu caminho. Nada tinha “acontecido. Se, durante algumas semanas 
depois daquele encontro, me senti inquieta com respeito a esse homem, em 
compensação arredei qualquer sentimento de culpa por não o ter ajudado. 


Todavia, como sempre ocorre nestes casos, o assunto não estava encerrado. 
Algum tempo mais tarde, aconteceu de eu estar presente numa outra 
conferência, na qual este mesmo professor deveria falar. Imediatamente se 
tornou óbvio que a sua condição tinha piorado muito. As mãos tremiam-lhe e 
o rosto mostrava uma aparência acinzentada. 


Durante o almoço, ele ocupou um assento oposto ao meu. Observei que fazia 
grandes esforços para demonstrar tranquilidade. 


Posteriormente, ele trouxe o café para uma cadeira perto da minha, na 
saleta do hotel. Deixou-se cair na cadeira e ficou sentado com os olhos 
fechados. 


"Desculpe," murmurou. Não estou a sentir-me bem. Dispepsia. 
“Eu sei," disse eu. 
As pálpebras ergueram-se-lhe. Olhos fatigados fixaram-se nos meus. 


“As vezes," disse ele, passando a mão pela testa, “fico a imaginar se 
conseguirei continuar...” 


“Não da maneira como se está a conduzir," ouvi-me responder, em 
concordância. Rapidamente, a expressão dele encheu-se de temor. “Não 
podemos recalcar certas coisas eternamente, o senhor sabe. As panelas têm 
o costume de ferver e transbordar.” 


Ele endireitou o corpo e lançou-me uma pergunta, como se fosse uma seta. 
“Como é que a senhora sabe se eu tenho qualquer coisa a recalcar?" 


“A sua mãe contou-me.” Pude sentir o batimento acelerado do meu coração. 


“A minha — mãe?" Ele puxou da cadeira para mais perto da minha. 
Estávamos num canto bastante isolado da saleta; um biombo escondia-nos 
parcialmente das outras pessoas. “O que é que a senhora sabe sobre a minha 
mãe?” 


Agora eu estava realmente envolvida: não havia maneira de voltar atrás. 


“Que ela está morta há quase dez anos; que ela se orgulhava muito do 
senhor. Que ela viveu a economizar e trabalhou duro para o senhor poder 
frequentar a universidade. Que o senhor a amou com mais ternura do que 
jamais amou qualquer outra pessoa. . . e que, para o senhor, a vida pareceu 
feneceu quando ela morreu.” 


Beberiquei o meu café, muito calma agora que as palavras tinham sido 
proferidas. A percepção de uma presença carinhosa impregnou-me a minha 
consciência. Quase pude sentir o alívio da mãe, que ainda se preocupava 
muito com o filho. Ela conseguira “fazer passar." (Estou a ficar tão 
habituada com esta sensação interior, que acontece quando o contacto 
finalmente é estabelecido!) 


Ele ficou calado e imóvel durante tanto tempo que tive que lançar-lhe um 
olhar de esguelha. Tinha o rosto contraído e os olhos estavam cheios de 
lágrimas. 


“Amei muito a minha mãe." Colocou a chávena sobre uma mesa, tirou o lenço 
e enxugou os olhos. “Tudo o que consegui, devo a ela. Ela era tudo para mim 
— tudo... 


“Ela quer ajudá-lo.” 


“Sim?” O monossílabo não forneceu nenhuma pista para a causa da sua 
aflição. 


“E a sua mente. Está a ficar com a mente deformada e amarga.” 


Agora, a velha senhora parecia ter assumido o comando e estava a colocar- 
me as palavras na boca. “Você deixou que o ressentimento dominasse a sua 
personalidade afetuosa. Um ressentimento tão amargo! Ódio. Ah, você finge 
que o ódio não está aí, é claro. Você reprime-o. Tenta viver com ele, até 


tun 


mesmo ignorá-lo. Mas ele está aí," insistiu a velha senhora, “não é? Está aí.” 


A sala tinha mergulhado num silêncio estranho. A maioria dos hóspedes já 
partira. Nós estávamos sozinhos e despercebidos, no nosso canto. 


De repente, ele abandonou-se. Perdeu o controlo por completo. Começou a 
soluçar, por trás da proteção do lenço de mão. 


No decurso do meu trabalho, tenho visto muitos homens chorar: quando cai 
a máscara da fortaleza masculina, a visão realmente inspira compaixão. 
Aguardei. Tive a impressão de que a mãe, em espírito, estava a colocar uma 
aura de amor em torno dele, como teria envolvido o seu menino num abraço 
protector, nos seus dias da vida terrena. 


“E verdade," murmurou o professor, por fim. “Eu simplesmente não posso 
suportá-la. Ela meteu-se nas nossas vidas; afastou os meus filhos; quase nos 
separou. Deus me ajude, eu odeio-al!" 

“Ela — é a irmã da sua esposa, não é?" ouvi-me dizer, embora, até aquele 
momento, nada soubesse a respeito dos assuntos particulares daquele 
homem. 

“E. Ela vive connosco.” 

Hesitei. “A sua mãe assinala que o senhor não é homem o suficiente para 
governar a sua própria casa." Esta foi uma frase forte demais, mas a velha 
senhora era um espírito vigoroso e ninguém a impediria de dizer o que 
quisesse. 

“O que poderei fazer? Ela enraizou-se lá dentro.” 

Fui levada a tomar uma linha diferente. 

“A sua mãe foi uma cristã profundamente religiosa. Não é verdade?" 

Ele assentiu. 

“Ela acreditava na oração e na maneira correta de abordar os problemas da 
vida. Na verdade, ela própria teve uma vida difícil... ficou viúva, com pouco 


dinheiro e um filho brilhante, para educar. . . 


O professor tinha os olhos cravados em mim. Estava mais calmo agora. 


“A minha mãe apressou a sua própria morte, ao se sobrecarregar de 
trabalho por minha causa.” 


“Ela não mudaria um dia da vida que levou.” Eu parecia estar a traduzir os 
pensamentos da mãe. “Tudo o que ela fez valeu a pena. Deus deu um bom 
cérebro ao senhor. Ela pôde oferecer-lhe a oportunidade de o desenvolver. 
Isso não será bem próprio dela?" 

Lentamente, ele assentiu com um movimento de cabeça. 

“Ela era exactamente assim. E agora. . .? Está desapontada comigo?" 

“De modo algum. A sua mãe sabe que o senhor precisa dela.” 


Ele quase tornou a perder o controlo. “Preciso. Preciso, realmente!" 


“Mas, ela diz... Você precisa mais do Espírito de Deus, filho. Precisa 
perdoar, aceitar e amar.'" 


Ele deixou escapar um grito: “Aceitar? Como posso aceitar?" 


Esperei um instante. Aquilo que a velha senhora queria dizer seria 
embaraçoso. Mas, neste trabalho, aprendi a não ficar embaraçada. 


A sua mãe quer lembrar-lhe que esta situação surgiu por sua própria culpa. 
O senhor ficou tão mergulhado no seu trabalho que — bem — não tinha 


tempo a despender com a sua esposa e os seus filhos. 


O senhor precisa recordar que a sua esposa se revoltou contra a sua 
negligência; e, então, ela convidou a irmã...” 


Ele olhava-me de olhos arregalados. 


“E verdade, coloquei o meu trabalho em primeiro lugar; não será essa a 
responsabilidade de um homem?" 


“O senhor deixou a sua esposa à mingua de afecto... 


Ele ficou calado durante tanto tempo que comecei a imaginar se o acto de 
lancetar o seu tumor emocional não tinha sido demasiadamente doloroso. 
Afinal de contas, uma mãe, aqui ou em outra esfera, só pode ir até certo 
ponto. 


Quando, por fim, ele falou, a voz dele mostrou-se gentil. 


“Isso é tão característico da minha mãe. A mãe sempre foi até a raiz do 
problema; nunca prevaricou, jamais aceitou desculpas. Lembro-me de como 
quando era menino e andava na escola. . . ela nunca me deixava escapar se eu 
faltasse a uma aula ou não fizesse os deveres de casa. . ." 


O professor sorriu. 
“Doce como era, ela nunca deixou de dar as suas surras.” 


Com um amplo sorriso interior, relembrei o toque da fivela do cinto da 
Sarah-Ann. Ela também não me poupara! 


“Concordo em que sou egoista no que concerne ao meu trabalho. Sou 
ambicioso e sempre quero trabalhar até o máximo da minha capacidade.” 


Com arrependimento: “Tenho que admitir que nunca dei muita atenção à 
Muriel...” 


Como eu não fizesse qualquer comentário, ele prosseguiu, a princípio muito 
devagar; depois as palavras jorraram, numa torrente de alívio. Ele era 
bastante maduro para apreender, imediatamente, o significado de toda a 
situação, significado que não pudera perceber enquanto a autocomiseração e 
o ressentimento lhe tinham nublado o raciocínio. 


"Suponho," terminou ele, “que não pensei muito a respeito do amor. A mãe 
tinha uma enorme capacidade de amar; essa foi a sua maior força. Mas ela 
nunca usou essa força para conseguir o que queria. Ela possuía uma espécie 
de amor interior; um amor que tinha uma qualidade de chama. Era afetuosa, 
compreensiva e sábia, porém, nunca foi sentimental.” 


Ele apoiou-se no encosto alto, da cadeira. 


“Obrigado por me ter dito. Foi preciso coragem. . . e ajudou muito. . ." disse 
ele. 


“Eu não poderia ter deixado de o dizer. O amor da sua mãe ainda tem essa 
força.” 


Trocamos um longo olhar. 
“Como nos enganamos a nós próprios," exclamou o professor. 


E o respeito que senti por ele tornou-se mais forte e mais profundo; aqui 
estava um homem de verdade, a ocupar uma posição certa, a guiar homens 
mais jovens. 

“Durante todo este tempo eu indignei-me diante dos resultados do meu 
próprio egoísmo! Que estúpido idiota! Se a mãe estivesse viva, ela ter-me-ia 
mostrado isso dessa mesma maneira, exactamente. . ." 


Agora era a minha vez de sorrir. “Mas ela está viva. . . muito viva! O senhor 
não concorda?" 


A surpresa espantou a tristeza que se espelhara no rosto dele. 


“É claro que ela deve estar! Acho que nunca pensamos naqueles — naqueles 
que nos deixaram, como se eles estivessem. . . bem, igual ao que tinham sido. 
Eu, porém, não poderia estar mais convencido. . . Ela está a agir de acordo 
com o padrão. .. Sempre analisou profundamente a causa, antes de vir com 
uma solução.” 


“A velha Lei de Causa e Efeito," murmurei. 
|" 


“Exatamente 


Ele esboçou um sorriso amplo. 


"Quase poderia ser a minha mãe a falar. A Lei de Causa e Efeito sempre foi 
um dos velhos arrimos de mamãe. Eu tinha esquecido que essa Lei ainda 
funciona.” 


“Desse modo, para levá-lo a recordar, ela forçou a passagem através de uma 
pessoa relativamente estranha!" 


Quando me preparei para sair, o professor pôs-se de pé. Tudo o que 
precisava ser dito, tinha sido dito. 


“Obrigado,” disse ele, muito comovido. 


Lá fora, nos jardins do hotel, eu descobri que estava a tremer. A entrevista 
tinha sido uma provação. Contudo, eu tinha ajudado. A mãe dele, com toda a 
sua doçura, era tão enérgica quanto Sarah-Ann. De repente, pude sorrir 
para mim própria. Pelo menos, eu não tivera que lhe dizer, como a sensitiva 
Canadense tinha dito a mim... 


“Fizeste a tua cama. Agora deves deitar-te nela...” 

Quase um ano se passou antes que tornássemos a estar em contacto. 
Assisti, novamente, à aula do professor Jordan. Ele adquirira firmeza e 
segurança. Era evidente que a crise doméstica fora satisfatoriamente 
resolvida. 

“Temos que ser sinceros," estava ele a dizer. “Completamente sinceros 
connosco próprios, em todos os aspectos. . . mesmo no que se refere aos 
nossos próprios defeitos...” 

Senti que a mãe dele sacudia a cabeça, em concordância. 

Há outras histórias, igualmente fortes. 

Uma diz respeito a um ministro da Igreja Anglicana. Quando estava na meia- 


idade, este homem tinha sentido o 'chamado”" para a vida religiosa, e este 
“convite para servir" tinha sido tão forte que, a despeito de ter uma esposa 


e uma família, ele se demitira do seu posto, numa organização muito activa, 
e estudara para ser ordenado. 


Quando o conheci, fazia apenas alguns anos que ele se tornara um sacerdote 
da igreja. Era um homem alto e de bela aparência, másculo porém sensível, e, 
imediatamente, tive percepção de um dom curativo natural, com o qual ele 
fora agraciado, quer tivesse consciência disso ou não. Aqui estava um homem 
que podia transmitir a força do Espírito, por intermédio da prece e da 
“imposição das mãos"; aqui estava um canal verdadeiro, do Espírito. Não 
tinhamos conversado por muito tempo e já ele falava, abertamente, do seu 
ardente desejo de realizar trabalhos de cura. 


“Bem, por que o senhor não segue esse impulso interior, do Espírito?” 
perguntei. 


Ele olhou para mim, prolongada e tristemente, e fiquei horrorizada ao ouvir 
as palavras que proferiu. 


“Porque eu perdi quase toda a minha fé. As frustrações estorvam-me sem 
cessar.” 


Eu não disse nada. Quantas vezes não ouvira a mesma história? 

De repente, ele disse: 

“A senhora não poderia vir até o meu escritório, para conversarmos?" 

Havia tanta gravidade nas suas palavras que concordei imediatamente. 

Mais tarde, na quietude da sua bonita sala, ao lado da igreja moderna, este 
ministro, já marcado para servir na Nova Era que agora começava a raiar, 
contou-me por linhas gerais, os seus problemas e as suas dúvidas. 

“Eu mal consigo rezar," confessou ele. “Um sentimento de culpa, por ter 
perdido o ardor e o entusiasmo com que entrei nesta vida, ergue-se para me 


encarar. Sou um fracasso. Não estou a fazer o trabalho; não estou a 
cumprir com a convocação superior, para a qual, certa vez pensei que tivesse 


sido chamado. São muitos os dias em que luto com a ideia de desistir; de 
abandonar o sacerdócio; de voltar à vida de leigo...” 


“O senhor quer dizer, fugir. . . retroceder no seu caminho?” 


“Essa é uma maneira dura de expressar as coisas, mas é a verdade. Não 
acredito mais. Recito o Ritual somente da boca para fora...” 


“Muitos sacerdotes prosseguem apenas pelo amor à carreira. . . alguns 
prosseguem porque não são suficientemente maduros para reconhecer o 
fracasso. . ." sugeri. 


“Alguns conseguem chegar a um acordo com os seus deveres.” 


Ele afastou a cadeira, ergueu-se e vagueou pela sala, qual leão a sacudir a 
juba, escorraçado do seu refúgio. 


“Uma cortina de egoísta, atrás da qual se esconder a fim de salvar as 
aparências," rugiu ele. “A senhora não pode pregar aquilo em que não crê.” 


Deliberadamente, torci a cauda do leão. “Então, tenha a coragem das suas 
convicções e saia.” 


Ele virou-se para mim, desaparecida toda a fanfarronice. 


“Deus me ajude, é justamente isso que eu não posso fazer. Alguma coisa — 
me impede... 


“Isso não será um sinal?" 

Ele tornou a lançar-se na sua poltrona. 

“Só Deus sabe! Eu não sei! Nada parece fazer sentido. Pensei (acentuando as 
palavras) que a senhora talvez pudesse resolver o problema. . . Quero dizer 


— dar-me alguma indicação — hum — por meio do seu — hum...” 


“Por meio da minha percepção extra-sensorial?" 


Com timidez, ele afirmou: “Não acredito em outra vida, a senhora sabe. 
Disseram-me que a senhora. .. hum... tem a faculdade de sintonizar 
inteligências desencarnadas." 


“Ouço uma voz," respondi, cautelosamente. 


“Pois,” ele aceitou a minha declaração. 

Conversamos durante muito tempo. Não posso recordar, com clareza, quem 
“comunicou, ou relembrar, com exactidão, o que foi dito. Lembro-me, 
porém, do propósito da mensagem. Ele era um 'vaso escolhido' — um 
sacerdote curador, para trabalhar ao serviço de Deus. 

Pouco depois, porém, escutei a minha Voz descrever um belo jovem, que o 
ministro logo deveria conhecer. 


“Vocês os dois vão interessar-se por este trabalho, este Serviço," veio a 
mensagem. E, com a cooperação e o apoio dele, o senhor irá em frente; 
tornará a encontrar o papel que deve desempenhar; ambos trabalharão 
juntos, na fé.” 


Como as pessoas geralmente fazem, ele tentou identificar o jovem, mas não 
conseguiu e deixamos a profecia de lado. Depois disso, nós dois conversamos 
muitas vezes. Contudo, foi somente após uma conferência à qual nós os dois 

comparecemos, que ele me telefonou a dizer que encontrara o jovem. 


“Não é tão jovem assim," comentou, “mas é belo, certamente. A senhora 
precisava tê-lo visto na assembleia. Ele também é sacerdote; tem uma igreja 
fora da cidade. E, acredite ou não, ele está muito interessado no trabalho 
de cura! E no Sacramento da Imposição das Mãos.” 


Uma resposta a uma oração a implorar ajuda? Intervenção Divina, a impedir 
que um Canal para o Serviço Espiritual ficasse bloqueado e inutilizado? Os 
misteriosos Processos de Deus estão além da nossa compreensão mortal. 
Tudo o que eu sei é o final (ou deverei dizer o começo), desta história. 


Um forte laço de amizade e cooperação desenvolveu-se entre estes dois 
homens da igreja. O prelado hesitante reencontrou a sua fé, dominou a 
inércia provocada pela frustração e agora é vigário de uma nova paróquia. As 
últimas notícias que tive dele é que é um trabalhador activo da Associação 


de Saúde e pratica, com sucesso, Cultos de Cura na sua igreja. Jamais 
esquecerei a última vez em que estive na cidade onde ele vive. 


Compareci ao Culto Eucarístico da manhã de Domingo, na igreja dele. Ele 
subiu ao púlpito para o sermão, enunciou a consagração e começou. 
Relembrou o Ministério de Cura de Jesus e falou dos milagres do Novo 
Testamento. Tudo isso da maneira usual, estereotipada. De repente, inclinou 
o corpo para a frente, por sobre a borda do púlpito. A voz adoptou uma 
tonalidade profunda; tornou-se autoritária, forte, sonora. 


“Estas coisas podem acontecer hoje," afirmou. Uma onda eléctrica pareceu 
encrespar-se por sobre a congregação. “Elas estão a acontecer hoje!” 


E então as palavras jorraram da boca deste homem, renascido na fé, no 
amor e na compreensão, porquanto renascido ele estava. Aqui se podia 
sentir a verdadeira dedicação, o canal aberto, a manifestação do desejo de 
servir. Agora ele era, deveras, um leão de força, consciente do seu poder 
interior; um homem que encontrara o caminho para Casa. 


A atmosfera, na igreja, ficou carregada. As pessoas beberam, literalmente, 
a narrativa da mensagem que Cristo trouxera ao mundo, há quase dois mil 
anos atrás. Os olhos dos ouvintes reflectiram a chama do espírito que 
brilhava no pregador. Um silêncio veio e pousou sobre a congregação. Surgiu 
a sensação de uma Presença. 


“Não apenas há dois mil anos atrás," afirmou ele, aos seus paroquianos. 
“Porém, hoje! O Espírito do Cristo está aqui hoje — como Nosso Senhor 
prometeu...” 


Ouvi, fascinada e grata. Aqui estava o novo espírito da era que se aproxima, 
a nova fé e a nova consciência, que são a nossa esperança e a nossa 
salvaguarda contra o materialismo abjecto deste século vinte, e que são o 
sangue vital da Igreja Cristã. 


Aqui estava uma alma renascida em força; a certeza da cooperação futura 
chegara para este homem (como chegara a mim, há tanto tempo atrás), no 
momento de maior necessidade. . . exactamente como sempre o faz um 
auxílio espiritual deste tipo. 


CAPÍTULO XVIII 
“A MOÇA DE VESTIDO AZUL” 


A morte não põe fim ao amor (estou convencida), nem à amizade, nem à 
afeição, nem ao dever — nem ao ódio! Se tivemos felicidade bastante para 
conhecer um grande amor, não podemos arruinar essa lembrança pensando 
que o desaparecimento do ente amado poderia gravar o finis numa admirável 
intimidade. Esperamos e confiamos — mesmo que não saibamos realmente — 
que aquele que passou para o outro estado de consciência continua a 
lembrar-se de nós com o mesmo sentimento profundo que nos dedicava 
quando estava ao nosso lado, em carne e osso. 


Tenho tido o privilégio de ouvir falar de tais exemplos, tão encorajadores, 
desta continuidade do amor; e sinto que um exemplo, que, para mim própria 
sempre classifiquei como “A Moça de Vestido Azul," poderia, se contado 
novamente, ajudar outras pessoas enlutadas. 


A história teve início na primeira parte da última guerra. Conforme relatei 
anteriormente, neste livro, nessa época eu estava em Guildford e visitava 
com frequência uma velhinha que adorava receber 'mensagens' de parentes 
e amigos. A vovó Bent estava convencida da Sobrevivência e ansiava, com 
tranquila confiança, por se reunir aos muitos seres amados que tinha no 
mundo contíguo. 


Uma tarde, quando estava a tomar chá com a vovó Bent, percebi que a 
mente de um jovem aviador, que tinha deixado este plano de existência, 
estava a tentar comunicar comigo. No começo houve dificuldades porque ele 
estava nervoso e perturbado, e dizia, sem cessar, que estava perdido. 
Contudo, disse que se chamava “John' e descreveu como sofrera um 
acidente durante um vôo de treino. Pude entender que o seu corpo tinha 
sido jogado fora do avião, quando este fora apanhado por um cinturão de 
árvores. O corpo dele fora encontrado aos pés de uma árvore. 


Mais tarde ele tornou a voltar e insistiu, repetidamente, em que desejava 
encontrar a sua jovem esposa; e deu o nome de Moya (conforme consigo 
lembrar). John estava numa grande aflição. Tinha deixado uma esposa jovem 


e muito amada, e uma filha ainda bebé. Poderia a vovó Bent anotar uma 
mensagem, para elas? 


Quando a vovó prometeu que enviaria qualquer mensagem à mãe do rapaz, 
que ela conhecia por intermédio da sua filha, a telepatia entre esta mente 
desencarnada e a minha intensificou-se e tornou-se mais clara. Eu conheci a 
história, como se ela fosse a minha própria história. 


O jovem marido estava muito aflito por causa da esposa. Queria, 
desesperadamente, entrar em contacto com ela, confortá-la na sua dor: 
dizer-lhe que não estava 'morto'; que a amava e que procuraria cuidar dela 
agora, como sempre o fizera quando na terra. Mas como poderia 'encontrá- 
la'? Para ele, agora ela estava afastada da sua presença, e o rapaz não 
conseguia entender que fora ele quem se afastara da esposa. Contudo, tão 
logo entrei em sintonia com a onda' dele, ele pôde revelar a sua história e eu 
pude transmiti-la. Imagens, palavras e pensamentos, pareceram precipitar- 
se na minha mente, e fazer sentido. 


“O John quer provar que é, realmente, o marido de Moya," disse à vovó 
Bent: e ela, com amor e bondade, ouviu uma história que, segundo os padrões 
usuais, teria sido considerada trivial e afectada. 


“Ele quer que a senhora a leve a recordar o vestido azul que ela usou no 
casamento. Diz que ela estava tão linda com aquele vestido. Mas, espere um 
momento, há uma história que ele quer que eu conte à esposa, pois assim ela 
compreenderá que ela é, realmente, o marido dela. Ele diz: 'Ela vai lembrar a 
mancha no vestido azul! Moya fez o vestido especialmente para o casamento 
a que iríamos comparecer, e, quando ficou pronto, pus a chaleira no fogo, 
para fazer uma chávena de chá para ela. E, ao entrar na sala, esbarrei a 
chaleira suja contra o lindo vestido azul dela. E deixei nele uma mancha 
negra! Diga a ela, e aqui o rapaz pareceu dirigir-nos uma súplica, 'que ainda 
me lembro do trabalho que tivemos tentando tirar a mancha do vestido, a 
fim de que ela pudesse usá-lo. Por favor, diga isto a ela! Moya reconhecerá o 
incidente. . . isso vai provar-lhe que eu ainda estou ao lado dela. . . mesmo 
que ela não consiga ver-mel" 


A vovó Bent sacudiu a cabeça, pesarosa. “Nada sei a respeito de um 
casamento," disse ela, “nem a respeito de um vestido azul. Contudo, vou 
escrever à mãe do John e contar-lhe o que ele diz.” 


O jovem, porém, ainda tão cheio de preocupação pela sua amada esposa, não 
queria deixar-nos. Repetiu a história de novo e de novo, retornando, todas 
as vezes, ao facto de que Moya estava destroçada com a dor e que ele 
precisava entrar em contacto com ela! Foi só quando a vovó Bent prometeu, 
sinceramente, escrever um relato completo que o John nos deixou, 
tranquilizado e acalmado pelo facto de a Moya poder ser alcançada. Para 
mim, pareceu constituir uma verdadeira esperança para aquele espírito que 
deixara o corpo tão recentemente. E para nós, que lição que aquilo era! Se 
nos lamentamos e precisamos de ajuda, não estamos sozinhos! Do mesmo 
modo, no outro lado do véu, aqueles que desapareceram da nossa vista 
também precisam das nossas preces, dos nossos pensamentos, do nosso 
amor e da consolação das nossas crenças. 


Alguns dias mais tarde, um bilhete, cheio de excitação, enviado pela vovó 
Bent, fez com que eu voltasse à casa dela. 


“Escrevi à mãe do John," anunciou a vovó Bent, “e tudo o que John disse foi 
acertado! Ele e Moya foram a um casamento e ela usou um vestido azul. Ela 
recorda-se disso tudo! Pobre criança, está a passar um mau pedaço — mas 
esta mensagem vai ajudá-la, eu sei. Pois esta mensagem prova que a morte 
não é o fim, não é? Sabendo que o seu ente querido está próximo, a Moya vai 
sentir-se reconfortada. . ." 


E deixamos o caso nesse pé. Tive a impressão de que o John estava 
satisfeito. 


A segunda parte desta história incomum quase parece dar prosseguimento à 
narrativa; em todo o caso, creio que posso desafiar qualquer pessoa que 
tenha lido a história inteira a duvidar da sua autenticidade. Creio igualmente 
que ela fornece um bom exemplo de um grande amor que persistiu através 
dessa mudança a que chamamos morte; da solicitude e do carinho, 
verdadeiramente desinteressado, que compõem o amor. 


Logo após este incidente, parti para Londres e depois não retornei a 
Guildford com tanta frequência. Contudo, visitei a vovó Bent e passei com 
ela um fim-de-semana sempre que me foi possível, mas foi somente cinco 
anos mais tarde que realizei, com ela, uma 'sessão-chá, conforme 
chamávamos a essas reuniões; essa sessão ocorreu justamente antes da 
data marcada para a minha viagem de volta ao Canadá, com o meu marido. E 
provou ser muito importante para o nosso antigo 'contacto, proveniente do 
mundo dos espíritos! 


Pois, segundo parece, tão logo 'identifiquei' o John na minha “faixa de onda 
clariaudiente' ele começou a transmitir ideias e sugestões concernentes ao 
futuro da sua mulherzinha. Mas foram sugestões que me pareceram 
absurdas demais para ser repetidas! Como de costume, a vovó Bent estava 
ansiosa para receber qualquer comunicação provinda dos seus amigos que se 
encontravam no mundo espiritual — e eles eram muitos. 


Conforme era igualmente hábito, tagarelamos sobre os nossos amigos e 
parentes que tinham 'feito a transição, como a vovó costumava dizer, e 
sobre a esperança, que ela nutria, de 'fazer a travessia' em breve. 


Todavia, igual ao que acontecera numa ocasião especial (em 1945) a minha 
atenção foi atraída, como fora alguns anos atrás, pelo tamborilar incessante 
do nome 'John.' Como se o nosso contacto tivesse sido interrompido apenas 
na véspera, John recomeçou a dirigir-me pensamentos. 


Quando falei à vovó Bent sobre o nosso comunicador ela imediatamente 
ficou empertigada. 


“O que é que ele diz?" perguntou. 


“O John quer que a Moya se case," exclamei, atropeladamente, e depois 
calei-me. 


Que declaração, aquela! Eu estava atónita diante do meu atrevimento. O 
John, porém, que evidentemente tinha sido persistente e determinado na 


sua personalidade terrena, não parecia ter perdido essas características. 


Ouvi, estarrecida, e repeti o que 'ouvi'... 


“O John insiste em que esta mensagem seja enviada à Moya. Ele torna a 
falar no vestido azul, no amor que sente pela Moya e na sua 'morte' no avião 
que se chocou contra uma árvore. Diga à Moya," aqui eu calei-me por um 
instante — e depois, como se as palavras fossem forçadas para fora de mim, 
prossegui, impetuosamente: “A Moya está para casar de novo! Diga-lhe que 
precisa casar-se. Não deve continuar a pensar em mim. Ela será feliz e eu 
também serei muito feliz. Conheço o homem com quem ela se casará; foi 
meu amigo e será um bom marido e um excelente pai para a garotinha: e, 
através dele, poderei ajudá-la exactamente como o teria feito na terra. O 
amor que sinto por ela, e o que ela sente por mim, jamais mudará. Diga a 
Moya que ela precisa construir uma vida nova, e então eu poderei passar 
para um outro trabalho. Diga à Moya que eu irei ao casamento...” 


Lembro-me de que interrompi as minhas palavras, embaraçada por aquilo que 
me vi a dizer. Uma coisa era identificar um marido aflito, que desejava 
entrar em contacto com a esposa. Fazer declarações específicas, a respeito 
de pessoas que eu jamais conhecera, era coisa completamente diferente; 
era o mesmo que interferir na vida deles. Contudo, tive certeza de que esta 
era uma personalidade carinhosa e gentil e que o John queria ver a esposa 
de novo feliz. Ele prosseguiu, repetindo de novo tudo aquilo que já tinha 
dito, como se quisesse ter certeza de que a mensagem não seria esquecida 
pela vovó Bent. 


E quando a vovó Bent pôde interromper, disse que não sabia nada a respeito 
de qualquer casamento ou proposta de casamento! 


Que situação desagradável! Tão logo a 'transmissão' terminou, fiquei 
silenciosa e cheia de dúvidas. E se a minha mente subconsciente estivesse a 
pregar-me uma partida? Eu tinha, certamente, colocado uma 
responsabilidade sobre os meus próprios ombros! Supondo-se que a moça 
não tivesse pensado num futuro casamento? Sugeri à vovó Bent que 
esquecêssemos todas aquelas ideias, visto que eram demasiadamente 
fantásticas, e pouco depois, parti. 


Contudo, não levei em conta as convicções da velha senhora! 


Quando voltei para Londres, um telegrama do Roger estava à minha espera e 
consegui arranjar uma licença e apanhar um comboio para a Escócia, a fim de 
ir ao encontro dele; naturalmente, esqueci por completo a mensagem de 
Guildford e quaisquer resultados que ela pudesse trazer. 


Não obstante, na véspera do dia em que deveria retornar ao trabalho, na 
"Censura," recebi uma carta cuja assinatura era da Moya. 


Moya escrevia a dizer que a mensagem do John lhe fora enviada pela vovó 
Bent. E que o que o John dissera era verdade. Ela esperava casar-se de novo 
— e com um amigo, a quem o John conhecera! Que estava comovida por 
aquele amor que tinha vindo da parte do John e jamais esqueceria o 
encorajamento e a ajuda dele. Estava certa de que o John continuava a 
viver, em “algum lugar e de que ainda a amava. 


“Muitas águas não conseguem esfriar o amor.” 


Contudo, a continuação desta história é tão invulgar que parece haver pouca 
razão para duvidar de que ela foi igualmente inspirada por aqueles que estão 
no mundo espiritual. 


Este livro foi escrito e aceite por um editor, e durante dois anos a sua 
publicação foi postergada. Então, o manuscrito foi lido pelo Rev. J. Pearce- 
Higgins e ele escreveu que gostaria que pudéssemos conseguir uma 
confirmação da "história do Vestido Azul. Como, porém, tudo aquilo tinha 
acontecido há vinte anos atrás, mais ou menos, e eu não conservara a carta 
da Moya, parecia haver pouca esperança de encontrar a “Moça de Vestido 
Azul." Já fazia muito tempo que a vovó Bent morrera e eu não me lembrava 
do sobrenome de Moya. 


Contudo, um dia antes da chegada da carta do senhor Pearce-Higgins, 
chegou-me uma outra carta — e quem a assinava era Moya. Aqui estava a 
“Moça de Vestido Azul," em carne e osso! 


Ela escutara-me numa palestra que fiz na Associação das Igrejas para 
Estudos Psíquicos e Espirituais, e tinha imaginado se haveria a possibilidade 
de eu ser a mesma pessoa que tinha recebido as mensagens enviadas pelo 
John. 


“Ora, a senhora poderia levar a sua mente a voltar atrás, até 1940," 
escreveu ela, “e verificar se estes factos se aplicam? A senhora costumava 
visitar e tomar chá com uma velhinha chamada vovó Bent, e certos rapazes 
da R.A.F. enviaram mensagens, por seu intermédio? De qualquer modo, se foi 
a senhora, posso dizer-lhe, com muita gratidão, que transformou a minha 
escuridão em luz. O John tinha morrido no começo de Dezembro de 1940, 
num vôo noturno. . . Durante as três semanas seguintes, para mim tudo foi 
uma escuridão total. .. Mais tarde, em Janeiro, recebi uma carta de vovó 
Bent... O John tinha vindo, muito excitado, por seu intermédio... A 
mensagem inteira falava de um vestido azul que eu tinha feito para um 
casamento, quinze dias antes de ele falecer. Não havia nada vago sobre o 
facto; tudo muito evidente. Além do mais, duvido muito que a vovó pudesse 
ter ouvido qualquer coisa a respeito do casamento. O efeito que tudo isso 
teve sobre mim foi o de me levar a compreender que ele tinha sobrevivido e 
podia olhar para nós. Não estou a dizer que isso tenha minorado a dor que 
me avassalava, mas trouxe esperança, e os eventos, na Bíblia, pareceram 
cair nos seus lugares certos. O John tentou prever quando eu me iria casar 
com o Jack... errou por três semanas!. . . A senhora ficará a saber por que 
estou na Associação das Igrejas, para Estudos Psíquicos e Espirituais...” 


E, para meu grande espanto, Moya escreveu que tinha muitas das cartas que 
recebera da vovó Bent guardadas no porão da casa onde moravam! Portanto, 
após vinte e dois anos, o John parecia ter manipulado o nosso encontro. . . e 
foi um encontro muito feliz, cheio de emoção! Moya, o marido e os filhos 
vieram visitar-me (inclusive a primeira menina, agora já crescida), assim 
como a mãe do John, e juntos repassamos os factos da história. Todavia, 
aquilo que, para mim, é a melhor evidência é o facto de que eu cometera dois 
ou três erros, na minha história, e as cartas da vovó Bent, que tinham sido 
conservadas, puderam corrigir esses erros antes que a história fosse para a 
impressão. 


Com tantas histórias na minha memória, eu tinha misturado levemente esta 
com outra. E tinha pensado que a vovó Bent não conhecia o John, facto que, 
segundo eu concluíra, era uma indicação, excelente, de que eu não tinha 
“colhido” a informação por meio da mente dela. 


Todavia, a vovó Bent conhecia o John; bem como a mãe do John! 


O que eu não sabia (e podemos considerar isto como sendo uma boa 

evidência de que esta foi outra comunicação mental) é que a vovó não tivera 
notícia do casamento a que o jovem casal comparecera quinze dias antes de 
o John morrer. E também não sabia coisa alguma a respeito do vestido azul! 


Cito esta passagem de uma carta escrita à mãe do John pela vovó Bent, no 
dia 17 de Fevereiro de 1941: 


“.. diz que lhe disse, a si, que o nosso querido Jack veio visitar-me. .. 
infelizmente, fomos interrompidos antes de que ele tivesse dominado o 
nervosismo que sentia por estar a comunicar pela primeira vez. Pelo que 
pude perceber, ele estava confuso e embaraçado. . . provavelmente não 
sabia que tinha feito a transição porque insistia em dizer que estava 
perdido. Ele falou da sua passagem, mas como eu não sei coisa alguma a 
respeito do que realmente acontecera, não pude comprovar a veracidade do 
que foi dito. Depois disso ele tornou a voltar e falou do seu casamento, 
porém, mais uma vez, não posso dizer se aquilo que ouvi era correto; talvez 
não tenha sido o casamento do querido Jack. Se foi Moya, quem então foi 
descrita como uma moça muito bonita, que usou um vestido azul, 
naturalmente, eu não nada sei a esse respeito. . ." 


E numa outra carta da vovó Bent, escrita em Junho de 1941, ela perguntava: 


“Quando me escrever, você dirá qual a cor do vestido que usou para casar- 
se? A cerimónia foi celebrada numa igreja? .. Detesto fazer estas 
perguntas, mas esta é a única maneira de provar certas coisas que me foram 
ditas... 


Assim, era evidente que a vovó nada sabia sobre o casamento no qual Moya 
usara o vestido azul; ela tinha ideia de que poderia ter sido o casamento da 
própria Moya! 


Quando me encontrei com a “Moça de Vestido Azul," em pessoa, todos estes 
aspectos foram alvo de interesse. Conversamos longa e seriamente e 
discutimos anotações, com o marido actual dela e com a sua primeira sogra 
(a mãe do John). 


“A senhora provavelmente terá uma visão da história diferente da minha," 
disse Moya. “A vovó Bent talvez tenha esquecido algo importante, que 
sabia.” 


Eu, porém, não concordei com isso. 


“A senhora sabe que nós ainda temos o 'vestido azul'?2" perguntou Moya. “A 
mãe do John não quis separar-se dele.” 


E então eu vi o vestido de lã azul, um azul agora desbotado, que trouxera 
tanto conforto, de um outro mundo da existência. Aquele vestido tinha sido 
a corroboração trivial" (que algumas pessoas costumam desprezar) de uma 
mensagem de consolação, e tinha significado tudo para uma família enlutada. 
“E a mancha no vestido azul, que o John descreveu — essa também foi uma 
evidência maravilhosa," assinalei. “Aquele esbarrão com a chaleira, que 
causou a mancha no vestido," expliquei, subitamente surpreendida ante a 
espantada expressão de perplexidade que surgiu no rosto da Moya. 


“Mancha?"* A Moya parecia confusa. “O vestido não tinha nenhuma mancha!" 


Agora foi a minha vez de ficar espantada. 

“Mas essa foi a parte mais importante de toda a evidência!” protestei. “O 
John não esbarrou no seu vestido com uma chaleira suja, e você não teve 
muita dificuldade para tirar a mancha?” 


Moya meneou a cabeça. 


“Não me lembro de uma mancha," disse ela. “Estou certa de que me 
lembraria, se tivesse havido alguma coisa a esse respeito...” 


* Veja Apêndice “A.” 


Experimentei uma profunda sensação de decepção. Eis que a melhor parte 
da história estava arruinada. Havia, de facto, pouca coisa naquela história! 
Como poderia ter cometido tal engano? — a reprovar-me a mim própria. 
Poderia eu ter misturado duas histórias? Afinal de contas, o incidente não 
ocorrera há mais de vinte e dois anos? A nossa memória não é infalível. 


Forcei o pensamento de volta ao testemunho do John, tentando recordá-lo. 
O vestido azul tinha sido comprovado; o casamento também. Como eu 
poderia ter sido tão estúpida a ponto de introduzir um incidente extra? 


“Você tem certeza de que não existiu nenhuma mancha?" insisti. 
Moya tornou a abanar a cabeça na negativa. 


“Não. Tudo o que recordo é que o John fez comentários jocosos a respeito 
do vestido e a respeito da minha figura esbelta. Afinal, o bebé tinha só sete 
semanas de idade e eu já estava magra de novo. . . 


Pedi desculpas. Precisava reescrever a história, certamente; ela não podia 
ser publicada com erros. Talvez — tentei justificar-me — eu tivesse feito 
confusão; e essa era a razão por que a publicação do livro tinha sido 
retardada. 


“E uma coisa fácil de fazer," disse a minha amiga, partilhando dos meus 
sentimentos. 


Eu, porém, senti que a melhor parte da minha história tinha sido roubada. 


Não obstante, reescrevi a história e, desta vez, acrescentei as citações 
retiradas das cartas que tinham sido conservadas. Elas ainda representavam 
uma boa evidência. Falei com a minha amiga, porque a vovó Bent não tivera 
conhecimento do casamento do Líder do Esquadrão nem tivera notícia do 
vestido azul. E quando o trabalho de dactilografia terminou e o manuscrito 
ficou pronto para ser enviado ao editor suspirei de alívio. 


E então, veio o capítulo mais espantoso desta estranha história! 


Moya telefonou dizendo que acabara de receber, da sua primeira sogra, uma 
carta que ela própria (Moya) escrevera à mãe do John, no dia 30 de 
Novembro de 1940, carta essa enviada de Shropshire. (Isso foi antes do 
acidente do John). Na missiva ela descrevia todos os preparativos para o 
casamento a que ela e o John tinham comparecido — e falava da mancha no 
vestido e de como ela tinha ido parar nele! 


Esta carta, que agora, para mim, é a piece-de-resistance, tem o seguinte 
carimbo do correio: “Shrewsbury, Shropshire, 5,45, p.m., 30, Nov., 1940" e 
está endereçada à mãe de John, num subúrbio de Londres. 


Eu cito... 


“E eis aqui a historiazinha do meu vestido. Ele foi feito com a mesma 
fazenda que eu tinha guardado para o batizado do bebé, cor azul-saxe. Bem, 
eu tinha acabado de terminá-lo e o travesso do meu John vai e esbarra com 
ele com uma chaleira suja; e já estava pronto para ser passado a ferro. 
Como a senhora pode imaginar, ficamos contrariados. Fiquei contente por 
não ter sido eu quem fez aquilo. A mancha saiu parcialmente, com gasolina, 
mas ainda se nota. A senhora vê, as nossas chaleiras são grandes e pretas; 
nós colocamo-las no fogo. . .” 


Enquanto punha a carta de volta no envelope, que levava o carimbo dos 
tempos de guerra, ouvi, novamente, as palavras deste jovem, ditas a mim, 
depois do seu acidente fatal. 


“Ela há de recordar a mancha no vestido azul," insistira ele. “Esbarrei com a 
chaleira tisnada no bonito vestido dela e deixei nele uma mancha negra. 
Diga-lhe que ainda me lembro do trabalhão que tivemos a tentar tirar a 
mancha negra do vestido. . .” 


Com que então, eu não tinha cometido um engano! Esta carta, escrita uma 
semana antes do acidente com o avião, no começo de Dezembro, era prova 
suficiente. A voz do John contara-me o facto concernente à chaleira, um 
facto deveras recente, para ele. De que outra maneira eu poderia ter tido 
conhecimento disso, quando a própria moça esquecera completamente o 
incidente e até mesmo negara que tal coisa tivesse ocorrido? E convém 
lembrar que eu jamais a conhecera antes da conferência, em Oxford, e que 
aquele foi um encontro meramente casual. 


Depois da mensagem telefónica, Moya a escreveu-me. Na minha opinião, esta 
última carta que ela me enviou, comprova toda a história, por fornecer 


informações que eu desconhecia. 


Moya escreve: 


“*.. Nesta a senhora encontrará todos os pormenores concernentes ao 
casamento, à macha no vestido e à maneira como ela foi parar lá. Ainda não 
me consigo lembrar dessa ocorrência, mas ela está escrita PRETO NO 
BRANCO e foi escrita pelo meu próprio 

punho. . . Esta carta chegou aqui hoje, remetida pela vovó Bent — hoje, dia 8 
de Maio, aniversário do John. Que pena que a vovó Bent jamais tenha 
passado por esta parte da mensagem e pela mancha, porque ela é mais 
convincente do que o 'vestido azul, e na ocasião (da morte do John) teria 
sido um auxílio maravilhoso para nós. Mas compreendo que a (Lena) teria 
escutado algumas coisas que a vovó poderia ter esquecido de relatar...” 


Que história estranha. Somente comprovada, na sua totalidade, após mais 
de vinte anos! O facto mais importante que a vovó Bent esqueceu, no seu 
relato sobre o 'retorno' do John, porém que relembrei na minha mente 
depois de todos aqueles anos, e já transcrito por mim num manuscrito que 
está pronto para publicação, tinha sido comprovado por uma carta 
carinhosamente conservada. 


Naquela ocasião o jovem aviador lembrara-se da mancha! Podemos 
desprezar a maneira pela qual a sua importância foi agora enfatizada? Que 
“inteligência' terá juntado as peças deste quebra-cabeças chinês? O John 
ainda 'vive' em algum lugar, fora da nossa visão física? Ele ainda nutre 
pensamentos de amor por aqueles a quem amou na terra? E além disso ele 
deseja dissolver este véu presente entre os dois mundos, que nos obscurece 
a visão física? 


Mas, voltando ao passado e à penúltima vez em que vi a vovó Bent — a 
ocasião em que realizamos a 'sessão, em 1945; a sessão em que o John 
tinha dado a sua bênção ao casamento próximo da Moya, a respeito do qual 
nem eu nem a vovó tínhamos conhecimento. Foi uma mensagem 
desinteressada e cheia de amor. Ela prova, creio eu, que a vida continua, na 
maravilhosa Maneira de Deus, e que o amor também continua, depois da 
nossa chamada morte. 


Quando Moya me enviou as cartas originais, escritas pela vovó Bent, cartas 
essas que tinham ficado guardadas desde 1º de Fevereiro de 1945, 


compreendi imediatamente que a vovó não poderia ter tido conhecimento de 
um matrimónio que deveria realizar-se. 


Cito: 


“... À minha amiga (Lena) veio visitar-nos ontem. Creio que já se passaram 
dois ou três anos desde a última vez que a vi. Sentamos e ficamos a 
conversar... Ela disse: 


“Desculpe, vovó, mas há um jovem aviador aqui. Já faz algum tempo que ele 
me está a 'puxar o braço' de modo a atrair a minha atenção. Diz chamar-se 
John; o avião dele despenhou-se e atingiu uma árvore; ele quer que a 
senhora anote uma mensagem. A senhora enviará essa mensagem à Moya? 
Ele repetiu tudo isso, duas ou três vezes. . . Ele disse. . . "Diga à Moya, e 
então ele interrompeu e disse: “Ela está para se casar de novo, e a senhora 
diga-lhe que ela deve fazê-lo. . . ela será feliz, e eu também ficarei muito 
feliz. O meu amigo será um bom marido, e através dele poderei guardar e 
guiar a minha filha, amá-la e amar Moya como eu mesmo o teria feito"... 


Ele repetiu partes dessa mensagem, uma e outra vez, como se desejasse 
deixá-las gravadas na minha memória. . . Perguntou-me se eu me lembrava do 
vestido azul... Tenho a certeza de que ele se sentirá mais feliz quando 
souber que você está bem casada. .. O seu namorado foi amigo de Jack? 
Pelo que ele disse, parece que sim. . . Se você vai tornar a casar, espero que 
seja um casamento muito, muito feliz. . . Pela maneira como o John falou, 
você já estava casada, mas depois, quando ele repetiu a mensagem, disse que 
você ia casar — qual das duas coisas será a correta? 

P.S. Acabo de lembrar a mensagem mais importante. Ele disse: 'Diga-lhe que 
eu irei ao casamento, não se esqueça. Disse-me isso duas vezes. . ." 


Através desta carta, torna-se bastante evidente que a vovó Bent nada sabia 
sobre a proposta de um segundo casamento. Mais tarde, porém (embora eu 
tivesse esquecido esta parte da história), o John tornou a voltar e previu a 
data do matrimónio. Errou por três semanas, mas como o noivo estava fora 
do país e não sabia quando poderia ter uma licença, a data não fugiu muito à 
marcada. 


O amor continuará, após a morte? 


Poderemos duvidar disso, quando experiências iguais a esta chegam até nós, 
espontaneamente, vindas do mundo futuro? 


CAPÍTULO XIX 
“AMOR, AMIZADE E ÓDIO” 


A tristeza é como uma mortalha negra, impenetrável e separativa. 
Frequentemente, ela impede-nos de alcançar aquela comunhão espiritual que 
tanto desejamos, deixando-nos mais solitários do que por vezes conseguimos 
suportar; aparentemente isolados de tudo aquilo que nos foi tão valioso. 
Durante o passar dos anos, tenho visto, repetidas vezes, tais exemplos de 
pesar. Um exemplo, porém, que posso relatar, mostra como a emoção dividiu 
duas pessoas que se tinham amado realmente nesta vida, e que, juntas, 
tinham investigado as possibilidades psíquicas. 


Eles eram marido e mulher, um casal que tinha vivido 'um para o outro' 
(conforme as palavras do marido) durante mais de trinta anos. Os dois 
tinham sentido interesse pela comunicação e tinham recebido mensagens 
dos amigos que estavam no mundo contíguo. 

Confiavam na continuidade da vida. Estavam certos de que sempre seriam 
capazes de entrar em contacto, um com o outro, e de que tudo iria correr 
bem. De facto, alguns anos antes da morte da esposa, ambos haviam feito 
uma afirmação mútua de que acreditavam plenamente na sobrevivência; e 
que, se um fosse antes do outro, ele, ou ela, voltaria e cercaria de amor, de 
paz e de comunhão-de-alma, o cônjuge enlutado. 


Mais tarde, esqueceram o pacto que tinham estabelecido. Então, de repente, 
inesperadamente, (como a Morte costuma golpear) o Mensageiro veio buscar 
a esposa muito amada; o marido ficou desolado. Não queria ser consolado. 
Perdera o seu ente querido; ela fora-se e tudo o que ele podia esperar era 
um rápido final para a sua própria existência, a fim de poder reunir-se com 
ela! Este homem estava doente, desorientado e inconformado. 


Eu conheci-o quase um ano após da morte da esposa, e senti-me compelida a 
pedir-lhe que viesse visitar-me. E quando ele o fez, a esposa já estava 


“comigo, à espera juntamente com a irmã, cujo nome ela transmitiu durante 
a meia hora de atraso, inevitável, com que ele chegou à entrevista. 


Quase todas as primeiras comunicações dela para ele tiveram o seguinte 
teor: 


“Esqueceste o nosso pacto. Não te lembras que prometemos ficar juntos, um 
do outro, para sempre? Que conversamos, muitas vezes, a respeito desta 
eventualidade e que nos preparamos para ela?" 


O marido ficou subjugado. “Sim, sim," respondeu ele. 


“Mas o choque foi tão grande! Eu não esperava que qualquer coisa como essa 
acontecesse." 


“A tua terrível dor e aflição fizeram com que eu ficasse afastada de ti," 
disse ela, censurando-o com brandura e, segundo me parece, pesar. “Não 
tenho podido aproximar-me de ti, por via nenhuma.” 


E então, ela enfatizou: "Estou mais perto de ti do que jamais estive 
enquanto vivia, pois agora eu conheço-te muito mais! E estou ao teu lado; 
basta que tu estendas a mão e eis-me aqui; basta que penses em mim e, 
imediatamente poderei sintonizar com os teus pensamentos. Prometi 
esperar até que venhas para nós, e depois prosseguiremos juntos, como 
sempre planeamos." 


Poderá a dor persistir depois de uma tal afirmação de amor? Não nos pedem 
para termos “um pouco da fé, e então poderemos ir vê-los?" 


O amor não é alterado pela morte; a amizade também não. 


Uma história, dolorosa e comovente, refere-se à morte de um jovem 
aviador, durante a guerra de 1939-45. Ele, pobre rapaz, não morreu num 
combate audacioso, nem coberto de honra e glória, porém, não conseguiu 
manobrar corretamente o avião de treino. O avião caiu e acabou com a vida 
dela. Eu jamais o conhecera, contudo, assisti ao funeral dele, que foi 
realizado na adorável igrejinha normanda de Santa Marta, sobre a colina 
além de Guildford. E durante o serviço fúnebre foi-me dada uma outra 


prova de que a morte do corpo não significa a morte do Ser que ocupou esse 
corpo; nem o fim do companheirismo; nem tampouco o apagar de uma mente 
inteligente. 


Aconteceu da seguinte maneira. Uma noite estava eu a conversar com uma 
amiga, em Guildford, quando tive 'percepção' de uma cenazinha que 
mostrava um esquife que tinha, à cabeceira, uma cruz grande e singela. Falei 
à minha amiga sobre isso e ela disse-me que acabava, justamente, de deixar 
tal cena. O esquife continha o corpo de um jovem, que treinara para ser 
aviador, filho de uma amiga sua. O rapaz tinha sido morto durante o treino. 
Devia ser enterrado no dia seguinte, em Santa Marta. A minha amiga 
perguntou se eu iria ao enterro em sua companhia, e eu concordei. 


Foi uma cerimónia simples, o esquife coberto com a bandeira do Reino Unido 
e um número reduzido de assistentes. Propositadamente, a minha amiga e eu 
sentamos no fundo da pequenina igreja e eu pus-me a observar o caixão que 
estava no Santuário, imaginando se “veria' ou perceberia qualquer emanação 
em torno dele. Recordando o que aconteceu, suponho que pude ser usada 
como 'telefone' por não estar dominada pela emoção, como as outras 
pessoas que pranteavam o rapaz. 


Seja qual for a razão, a única coisa que sei é que, no decurso do serviço 
fúnebre, 'ouvi' uma voz no meu cérebro, tão claramente como iria 'ouvir' a 
voz na ocasião da morte do meu marido. Contudo, ninguém perto de mim 
tinha falado. Quando tornei a “ouvi-la, comecei a prestar atenção. 


“Eu não estou ali,” insistia a voz. “Estou de pé, ao lado dele! Bem junto dele! 
Por favor, diga-lhe! Por favor, diga-lhe. . .” 


Então pude ver que, entre as pessoas que pranteavam, havia um aviador, alto 
e jovem, ainda no curso de treino. O rapaz estava num compartimento 
separado, distante de nós cerca de quatro fileiras de bancos. Eu podia ver 
que ele estava comovido; mexia os ombros e, pela visão ligeiramente 
enviesada que eu tinha dele, reparei que engolia continuamente em seco e 
que pomo-de-adão dele subia e descia na garganta com a dor. 


“Diga-lhe. . ." continuou a voz, e eu comecei a formular uma pergunta na 
minha mente, apenas para receber uma resposta no mesmo instante, vinda 
de uma 'inteligência' que se situava fora de mim. 


“Ele é meu colega! Meu amigo. Fomos à escola juntos e entramos para o 
mesmo grupo de treino. Diga-lhe que não estou morto!" A urgência era 
bastante real. O que deveria eu fazer? Naquela época, eu começava a 
reconhecer a “Voz interior' e ainda não me sentia segura de mim própria. 
Como poderia abordar um estranho e transmitir tal mensagem? 


Decidi por à prova a verdade e a autoridade daquela voz. 


"Olhe," disse eu, interiormente, para quem quer que estivesse a tentar 
influenciar-me a mente, “se quer que eu faça isso — você precisa criar a 
oportunidade. Compreende?" 


Isso pareceu não ter resposta e eu não insisti. 


Durante o sepultamento, a minha amiga e eu ficamos recuadas, distantes do 
pequeno grupo de presentes. A mãe do rapaz morto olhou para a sepultura e 
depois o aviador avançou e fez a saudação militar ao companheiro. A 
cerimónia terminou. Os parentes encaminharam-se para o portão do 
cemitério. 


De súbito, e sem qualquer razão aparente, o jovem aviador parou, hesitou e 
depois voltou-se completamente. Veio reto em direção ao lugar onde eu 
estava parada. 

Sem preâmbulos, falou comigo como se me conhecesse. 

“Ele era meu colega," disse, falando de forma apressada. “Sempre fomos 
amigos. Saímos juntos no sábado — e então — na segunda-feira subsequente 
sucedeu isto.” 


Agora não tinha outra escolha, excepto fazer uso da oportunidade. 


“Ele não está realmente morto," lembro-me de ter murmurado. “Ele estava 
parado perto de si, na igreja. Quer que você saiba disso." 


Não posso recordar quais as outras coisas que disse. Tudo o que sei é que 
repeti aquelas palavras, conforme elas tinham ecoado na minha mente. 
Todavia, jamais esquecerei a expressão que passou, qual relâmpago, pelo 
rosto do rapaz. Foi uma expressão de alívio; a aceitação total de um facto. 


“Eu sei!" assentiu o rapaz. “Senti a presença dele, lá." Estendeu a mão. 
“Obrigado por confirmar isso, senhora.” 


O rapaz foi embora, rumando para o cortejo que o aguardava, um aviador 
que, quando chegasse — se quisesse — a sua vez de morrer pelo seu país, se 
lembraria da preocupação que o amigo demonstrara por ele; e, conforme eu 
confiava, despertaria, revigorado, no seu novo mundo, onde a camaradagem 
seria renovada numa escala mais profunda e mais bela. 


Se a amizade sobrevive naquele outro corpo, depois que o envoltório físico é 
abandonado, não será possível, pois, que outras emoções também persistam, 
nem que pelo menos durante algum tempo? Podemos ser "mudados num 
piscar de olhos," mas não parecemos sofrer uma alteração imediata da 
personalidade que pensou, amou e foi feliz aqui, ou da personalidade que 
odiou, burlou e mentiu aqui, neste estado de existência. Parecemos levar 
connosco muito daquilo que “tornamos propriedade nossa” durante a nossa 
permanência neste mundo. 


E neste ponto jaz uma semente para profundas cogitações. Porquanto, na 
nossa ignorância, cegamo-nos para com a Realidade e permitimos que as 
emoções, o preconceito e a autocomiseração, teçam correntes em torno de 
nós, para nosso próprio aprisionamento e, infelizmente, por vezes para o 
encarceramento de outros. 


Certa vez, já faz muito tempo, foi-me trazido um exemplo de ódio arraigado 
durante anos, cujos resultados foram desastrosos. Este foi um caso de 
falta de perdão, que acorrentou uma alma durante dez anos ao negro horror 
do remorso. 


Têm surgido exemplos de emoções negativas, que acorrentam entidades nos 
planos astrais inferiores, exemplos esses entretecidos na literatura 
mundial, a partir do Inferno de Dante. Podemos dar o nome de inferno a 


estes estados de existência, se assim o desejarmos. Podemos zombar deles, 
mas são bastante reais para aqueles que lá se encontram acorrentados. 


Lembro-me de uma história que exemplifica um tal estado após a morte, 
causado pela persistência do ódio e do ressentimento entre duas pessoas... 
uma história deveras triste, de choques da personalidade e de fixações 
emocionais que provocaram as habituais reações desditosas. Aconteceu 
durante a última guerra. Perguntaram-me se eu poderia ajudar uma mulher 
que perdera o filho num combate. Fora um daqueles incidentes que 
acontecem todos os dias, numa guerra; o rapaz fora dado como 
desaparecido"; a mãe ainda tinha esperança de que ele fosse encontrado 
vivo. Haveria qualquer coisa que a clariaudiência e a clarividência pudessem 
fazer para convencer a mãe, de uma coisa ou da outra? Segundo me 
contaram, ela se encontrava num estado que abeirava um colapso nervoso. 


Concordei em fazer aquilo que me fosse possível. Uma amiga minha ficou de 
trazer a mulher à minha casa, numa determinada noite: e esqueci 
completamente aquele compromisso, até que chegou a tarde do dia marcado. 
Então de repente, enquanto estava a tomar o meu chá, eu 'soube' que a 
entrevista ia ser bastante penosa. O rapaz tinha morrido; eu estava certa 
disso e ia caber a mim a dolorosa tarefa de dar a notícia à mãe. Sentei-me e 
fiquei em silêncio durante algum tempo, a pedir que me dessem ajuda e que 
uma força de cura fosse derramada sobre a mulher enlutada. 


Justamente antes da hora em que as minhas visitas deveriam chegar, senti a 
insistência de um nome na minha consciência. De súbito, ele foi proferido 
tão claramente como se o seu dono estivesse ao meu lado. 


“Arthur,” disse a voz, “é Arthur.” 


Lembro-me de ter pensado que o nome do rapaz devia ser 'Arthur,' e, sendo 
assim, procurei interromper o contacto, por assim dizer, até que a mulher 
para quem a sessão ia ser feita, chegasse. Mas o Arthur era persistente. 
Ele parecia estar num estado de grande excitação. O seu nome foi 
“proferido' uma e outra vez na minha mente, embora eu não avançasse nada 
no que concerne a saber qualquer coisa sobre quem estava ali. 


Quando a minha amiga e a senhora chegaram, trouxeram flores. Lembro-me 
de ter dito casualmente, enquanto as acolhia: "Vocês estão um pouco 
atrasadas. 'Eles' já estão aqui, à espera," e interceptei um olhar 
aterrorizado na desconhecida. De facto, ela estava tão nervosa que agora 
percebo (embora não tivesse tido qualquer ideia disso, na época) que, à 
parte do que talvez pudesse saber a respeito do filho, a mente 
subconsciente dela já tinha posto em relevo o temor de outras 
comunicações. 


A minha amiga explicou que a visitante era “novata em tudo isto” e 
perguntou se poderia ficar connosco durante a entrevista. Concordei e elas 
logo se acomodaram confortavelmente, nas poltronas. 


Comecei, no mesmo instante. “O Arthur já aqui se encontra," disse eu a 
ambas. “Já faz meia hora que ele está aqui. Estava ansioso por vir.” 


Para surpresa minha, a mulher não apresentou qualquer reação. Prossegui, 
insistindo, certa de que não me enganara. 


“O Arthur está aqui. Ele diz que, por fim, encontrou uma forma de entrar 
em contacto com a senhora. Ele deseja ansiosamente conversar com a 
senhora...” 


A mulher disse, com firmeza: “Não sei do que a senhora está a falar. Eu só 
quero saber a respeito do meu filho. Fale-me do meu filho. Do meu filho. Ele 


" 


está vivo. .. ou... 
Algo me obrigou a continuar. 
“Não sei nada sobre o seu filho. Mas a senhora sabe quem é o Arthur!” 


“Não.” Ela abanou a cabeça. 


“Ele diz-me que isso não é verdade. A senhora conhece o Arthur. Ele é o seu 
marido.” 


“Não tenho marido," disse ela, asperamente. 


Aqui estava uma situação difícil. Aguardei, mas sabia que podia confiar na 
'voz' que continuava, na minha mente. 


Repeti as palavras que 'ouvia.' 


Elas tropeçaram uma na outra na sua patética impaciência que revelavam. 
Insistiram, repetindo e tornando a repetir, que esta entidade tinha sido 
marido dela, aquando na terra; que, depois, ele lhe fizera uma enorme 
maldade; que ele estava terrivelmente arrependido. . . Segundo parecia, ele 
tinha abandonado a esposa, e trocado por outra mulher, tirou-lhe o dinheiro 
e deixou-a criar os filhos dele, sozinha. Mais tarde ele morrera. A senhora 
Jones repudiara-o de forma inflexível. 


Não sei por quanto tempo isso prosseguiu, a torrente de palavras de súplica, 
a agonia desta pobre alma acorrentada. Tudo o que recordo é que foi 
terrível — o remorso, a angústia, a auto-acusação que foram derramadas 
por meu intermédio; aqui estava uma alma torturada, a implorar compaixão. 


Depois do que me pareceu um século de súplica, houve alguma reação. 
“Não quero ouvir nada acerca do Arthur," bradou a mulher. 


“Mas ele quer falar com a senhora," ouvi-me insistir. “Ele sabe que errou. 
Ele sabe que falhou com a senhora. Mas, com o seu ódio, a senhora o 
manteve no inferno durante anos. Ele diz que a senhora o acorrentou à sua 
pessoa, com os laços do ódio. A alma dele está enferma. Ele implora perdão. 
Suplica que a senhora o liberte. Não quer fazer isso?" 


A mulher não falou nem se mexeu. 
O “Arthur,” porém, não queria deixar-me nem queria deixá-la. 


Aqui estava a oportunidade dele. Aqui estava a luz, na negra miséria do seu 
remorso. Ele rogou. Ele suplicou. Ele implorou. A sua voz, 'dentro' de mim, 
continuou e prosseguiu. Repeti as palavras provenientes dele. O anoitecer 
chegou e as sombras escureceram a sala, mas esta alma ainda implorava a 
libertação. 


A mulher permanecia inflexível. As injustiças que sofrera falavam alto 
demais, mesmo após todos aqueles anos. Ninguém podia negar que ela tinha o 
direito de se sentir ressentida. Se esta é a sua maneira de se vingar, pensei 
para comigo, certamente ela está a vingar-se agora. 


Olhando-a rapidamente, na luz indistinta do anoitecer, imaginei ver um 
nevoeiro vermelho a pairar sobre a cabeça dela. Um lado do rosto parecia 
estar na sombra; o cabelo dela dava a impressão de estar riscado por listas 
de fogo. 


Mas ela não se mexeu e não disse palavra. Não deu qualquer demonstração 
de me estar a ouvir. Finalmente, senti-me absolutamente exausta e incapaz 
de prosseguir. Tais emoções tenebrosas e tal amargura jamais me tinham 
sido exibidas dessa maneira, antes; e estavam tirar-me do equilíbrio, 
enquanto intermediária. Decidi desistir. 


No meu cérebro, a 'voz' continuou, sem parar. Agora, porém, deixei de 
repetir o que ouvia. Também fiquei em silêncio. A minha amiga mantinha-se 
calada; eu sabia que ela estava a rezar. Eu, porém, sentia-me impossibilitada 
até mesmo de rezar. Senti a desolação deste espírito torturado. 'A 
desumanidade do homem para com o homem, veio-me à mente; e Perdoa os 
nossos pecados, assim como nós perdoamos aqueles que pecam contra nós.' 


Logo depois, senti uma diferença na sala. A quietude pareceu envolver-nos. 
O silêncio tornou-se mais forte e mais profundo. Uma luz pareceu varar até 
nós e tive a impressão de que algum Ser espiritual estava a derramar 
compaixão sobre nós e que estávamos cercadas por um Amor curativo. 


|" 


Após um momento, a visitante irrompeu em lágrimas. “E horrível!" disse ela, 


a chorar. “Horrível.” 


Durante algum tempo, somente o som do pranto dela encheu a sala. Ninguém 
falou nem se mexeu. Não nos atrevíamos a interromper o fluxo desta mágoa 
curativa. As emoções estavam a ser liberadas da represa da ira, que as 
contivera por tantos anos. 


Por fim, ela sussurrou: “Eu perdoo-o." Isso foi suficiente. 


Um instante mais tarde, ouvi um apelido estranho e pouco comum, proferido 
na minha mente. Depois de emoções tão torturantes, não apreciei ter que 
repetir aquilo que parecia uma perfeita incoerência. 


Contudo, quando o fiz, a mulher reconheceu o apelido. Olhou para mim, com 
tristeza. 


“Foi o meu filho," murmurou. “Ele sempre me tratava por esse apelido tolo. . 


“ 


Então, seguiram-se comunicações de amor e de confiança, provindas do 
rapaz que tinha dado a vida pelo seu país. Ele conseguiu provar a identidade 
à sua mãe, para comovente satisfação dela. Não restaram dúvidas de que 
este era o filho dela e, embora ela tivesse perdido toda a esperança de o 
ver retornar a si, corporalmente, aceitou o sacrifício dele na guerra e 
aceitou aquele retorno de um outro plano de vida. 


Contudo, o valor desta história, para mim, consiste em que o filho ficou 
impedido de comunicar com a mãe até que as chamas do ódio, que ela 
alimentava contra o pai, fossem apagadas. Quando olho para trás e analiso 
este estranho acontecimento, parece claro que a morte do rapaz ajudou a 
reconciliar os pais. Foi somente procurando o filho, no mundo além, que o pai 
pôde estabelecer contacto com uma mente que lhe tinha estado durante 
tanto tempo vedada. E foi só então que ele pôde receber o perdão e ela 
pôde dar-lhe esse perdão. 


Parece-me, também, que o rapaz estaria habilitado para orientar o espírito 
do pai, e levá-lo a sair do negro desespero daquele inferno em que ele estava 
confinado pelo seu próprio remorso e pelo ódio da esposa. 


CAPÍTULO XX 
“LUGARES DE ESPERA" 


Algumas pessoas têm-se interrogado do que acontece com os suicidas e com 
aqueles que levaram vidas deliberadamente pecaminosas, enquanto na terra; 
com os homens que morreram na prisão enquanto estavam a cumprir pena de 
detenção por crimes brutais e com aquelas pobres criaturas que pagaram os 
seus pecados com a pena de morte. 


“Existirá um inferno?” perguntaram-me, inquiridores. “Ou um local de 
punição, onde as almas como essas ficam confinadas durante algum tempo? 
Ou elas não sobrevivem, em absoluto? Ou, talvez, elas assombrem os 
cenários dos seus crimes? O que acontece a esses pobres infelizes? A 
senhora jamais teve algum contacto com tais entidades?" 


Para as perguntas deste tipo, devo dar respostas ponderadas. Certamente, 
hoje em dia a maioria de nós não acredita na ideia ortodoxa de um inferno, 
enquanto tal. Mas há um inferno de remorso, que pode manter-nos 
acorrentados, impossibilitados de progredir espiritualmente, para a frente 
e para cima; vimos isto através do último capítulo. 


Devem existir muitos estados de consciência, no mundo além, desde a 
obscuridade das tristes regiões inferiores até os mais elevados mundos de 
beleza, habitados por almas avançadas; e, por meio da Lei, nós graduamo- 
nos, naturalmente, para o lugar que fizemos por merecer. 


Também parece plausível dar crédito à ideia de que aquelas almas que 
ficaram escravizadas, desse modo, aos desejos terrenos, às paixões e à 
cobiça, permaneceriam perto daquilo que tinha significado tudo para elas; de 
facto, elas 'assombrariam' os lugares onde antigamente tinham morado. A 
esse respeito, muito foi escrito e muitas experiências foram feitas; casas, 
castelos e mosteiros assombrados, que devem ser creditados, inteiramente 
à imaginação. A impressão seria a de que tais almas atormentadas ainda 
vivem na ilusão e, assim sendo, permanecem, frequentemente infelizes, 
entre as cenas familiares, contra a sua vontade ou por não serem capazes 
de encontrar um Caminho iluminado, por onde sair das trevas em que se 
encontram. Não podemos deixar de sentir compaixão por estas pobres 
criaturas, condenadas a permanecer até que 'vejam' a ilusão, por si 
próprias. 


Todavia, muito pode ser feito por elas, por meio de preces. Algumas delas 
são enviadas para a frente, libertadas pelos exorcismos e pelas preces de 
homens e mulheres de mente espiritualizada, que estão na terra. Outras, 
são porventura despertadas por almas que as amaram e muitas devem ser 
auxiliadas pelas almas mais evoluídas, que se ofereceram, voluntariamente, 
para esse serviço no estado de existência contíguo ao nosso. 


Creio, firmemente, que as preces pelos mortos são úteis e, com frequência, 
potentes nos seus resultados. A oração é a maior força para o bem, e pode 
ajudar a guiar essas 'almas' perdidas," num novo caminho; e o trabalho de 
servir, não importa quão inferior seja o seu tipo, é, frequentemente usado 
pelas almas avançadas me prol da reabilitação, por assim dizer, daqueles que 
estão a tentar corrigir os seus erros passados. 


Embora eu não tenha tido um grande número de contactos desse tipo, desse 
modo, aqui estão duas histórias que ilustram, creio eu, ambos os aspectos — 
aquele da eficácia das preces enviadas por pessoas que estão na terra e 
aquele que mostra os resultados do trabalho de servir, realizado em prol 
desses desafortunados, sob a orientação de uma alma evoluída e 
espiritualmente avançada. 


A primeira história é sobre um suicida. 


Ela refere-se a um rapaz que tinha tirado a própria vida em circunstâncias 
trágicas. Isto acontecera alguns anos antes do incidente que relatarei; um 
incidente que é muito mais emocionante porque aconteceu no meio de uma 

festa animada, um chá, quando ninguém 

pensava em questões tais como a do destino ou da morte. 


Eu tinha sido convidada para este chá, realizado para homenagear uma visita 
de Londres, e cerca de sete mulheres estavam presentes. Tivemos a 
conversa de costume, sobre amigos ausentes e sobre acontecimentos da 
actualidade, pelos quais todas nós nos interessávamos, assim como as 
habituais fofocas com as quais as mulheres geralmente se deliciam quando 
se reúnem. 


Não tinha surgido qualquer conversa sobre coisas psíquicas" ou 
sobrenaturais. De fato, nos meus assuntos quotidianos, procuro evitar, 
tanto quanto possível, referências a tais assuntos. 


Todavia, conforme declarei logo no começo deste livro (antes de contar 
como a Sarah-Ann tinha comunicado, com tal força a ponto de mudar toda a 
minha vida), agora estou tão acostumada às visitas de um outro mundo e 
posso aceitá-las com tanta naturalidade quanto aceito o funcionário que 


recolhe os bilhetes num caminho-de-ferro ou a balconista de uma loja do 
West End. Os dois mundos já não são dois mundos para mim, porém um só e 
a mesma coisa, sendo o outro uma extensão deste. Assim, bem no meio de 
uma festa animada, não fiquei demasiadamente surpreendida quando tive 
'percepção' de uma outra visita. Enquanto todas nós ríamos e 
conversávamos, senti, no nosso meio, a presença de uma alma infeliz e 
deprimida. Durante um certo tempo, arredei de mim aquela impressão. Mas 
ela persistiu. Aqui estava uma “alma perdida," a pedir socorro. 


Então, sem mais nem menos," ouvi-me a perguntar a uma das senhoras 
presentes se ela conhecia um jovem que tinha cometido suicídio. Ela admitiu 
que conhecia; o rapaz era parente do marido. Não consigo recordar, 
exactamente, o número de anos, que ela mencionou, transcorridos desde o 
triste acontecimento da morte, auto-imposta, do homem. Recordo, porém, 
que a entidade imediatamente a contradisse, com respeito a esse espaço de 
tempo. (Mais tarde, a jovem senhora contou-me que o marido dela 
confirmara que a segunda versão do número de anos estava correto!). 


Esse rapaz então relatou as circunstâncias da sua morte e os 
acontecimentos que o tinham conduzido a ela. Prosseguiu, dizendo que ficara 
“amarrado à terra' durante aqueles anos; que não tinha podido afastar-se 
do seu antigo lar; que a vida, onde ele se encontrava, era sombria e lúgubre 
e que queria encontrar o seu Caminho. Poderiam ajudá-lo? 


A moça confirmou o facto de que a casa, onde o pai e a mãe do rapaz, já 
idosos, viviam, era um lugar tristonho, e concordou em que, até onde ia o seu 
conhecimento, todas as circunstâncias da morte dele tinham sido 
corretamente descritas. 


De novo, ele implorou que o ajudassem a encontrar o seu Caminho; e todas as 
senhoras ali reunidas, na festa, ofereceram-se para fazer o que pudessem a 
fim de o auxiliar. O episódio foi pois encerrado; ele tinha lançado uma ligeira 
tristeza sobre todas nós; logo porém, as vibrações tornaram-se mais leves e 
passamos para outros assuntos. 


Na manhã seguinte, enquanto eu estava a tomar meu pequeno almoço, tive 
'percepção' dessa mesma entidade. Ele disse que queria expressar os seus 
profundos agradecimentos por aquilo que tinha sido feito em seu benefício. 


Já não estava 'perdido.' Disse que tinha encontrado o seu Caminho; que 
tinha sido elevado, para sempre, da sua escuridão, e que agora poderia 
progredir. Tinha deixado o seu antigo lar terreno, para não mais voltar. Eu 
contaria às bondosas senhoras, que o tinham 'ajudado' a conseguir isso? 


Depois que concordei em transmitir a sua mensagem, as comunicações foram 
encerradas. 


Mas, a explicação é emocionante! 


Naquele entardecer, depois que eu me retirara, três das mulheres, e uma 
outra vizinha, tinham conversado a respeito da situação desse pobre 
espírito. Elas eram pessoas bondosas, que acreditavam na potência da prece. 
Ficaram em silêncio durante algum tempo, orando por este espírito 
“acorrentado à terra.' Pediram que Deus enviasse anjos para guiar e auxiliar 
esta alma presa, por assim dizer, entre o céu e a terra. Enunciaram o nome 
dele e oraram, fervorosamente, em sua intenção. Como eu não estivera 
presente, não tinha tido conhecimento das intenções delas. 


Apesar disso, o rapaz tinha podido comunicar comigo e contar-me sobre os 
maravilhosos resultados daquelas preces; e dizer-me que, por intercessão 
delas, tinha sido libertado da sua sujeição! 


Algumas semanas mais tarde, uma parente do rapaz relembrou-me um facto 
que me passara despercebido. Ela recordou que eu tinha afirmado, 
claramente, que se o rapaz fosse libertado do cativeiro que o prendia ao 
antigo lar — e, desse modo, já não ficasse a vaguear por lá, miserável e 
infeliz — isso significaria a libertação dos pais, idosos e tristes. Eles 
também não sobreviveriam muito tempo nessa “casa de escravidão," mas 
passariam para uma vida mais plena. Eu tinha esquecido completamente essa 
profecia. 


Mas ela realizou-se, e exactamente dessa maneira. O velho pai morreu “logo 
depois daquele entardecer em que as mulheres tinham rezado pela 
libertação deste pobre suicida, e ele se foi, rumando por um novo caminho. 
A mãe idosa, provavelmente seguirá breve. Só podemos esperar que eles 
encontrem paz e compreensão e que se reúnam, em amor e caridade, com o 
filho que lhes causou tanto pesar. 


A doutrina do Purgatório parecerá plausível se meditarmos cuidadosamente 
nela. Deve haver um 'lugar de espera,' uma paragem temporária, no decurso 
da nossa viagem, onde possamos julgar a nós próprios pelas ações boas ou 
más que praticamos durante a nossa permanência nesta terra. Nenhum de 
nós deixa este mundo absolutamente purificado dos nossos desejos, do 
nosso egoísmo, dos nossos erros. Alguns parecem ter a vida ceifada bem a 
meio das suas práticas perversas e, para eles, a paragem de purificação 
deve ser terrível. Contudo, a duração da nossa permanência nela, e a 
intensidade dela, devem depender da vida que vivemos e do progresso 
espiritual que tivermos conseguido. Para muitos homens e mulheres bons, os 
“mundos inferiores” devem ficar fora de vista enquanto eles passam ao 
longo do seu caminho. Essas pessoas vão para os lugares preparados para 
elas' e os seus olhos espirituais olham para a frente, para as regiões 
iluminadas. 


Todavia, se acreditarmos que Deus é Amor, então devemos acreditar 
igualmente que até mesmo as criaturas aparentemente mais depravadas têm 
oportunidade de se redimir e progredir rumo aos mundos espirituais. 


E eis aqui uma história que ilustra o papel que o trabalho, em benefício dos 
outros, desempenha nessa transformação. Ela refere-se a três ex- 
prisioneiros que, tendo-lhes sido dada a oportunidade de servir os seus 
semelhantes, a fim de corrigir os erros que tinham praticado, ajudaram num 
trabalho que estava a ser feito, na terra, concernente à vida e à educação 
dos homens que estavam nas prisões. 


Um dos ex-presidiários era um homem culto, que tinha transgredido a lei da 
terra; os outros dois eram do tipo de homem habitualmente encontrado nas 
prisões. Todavia, os três trabalharam juntos, na mais estreita união, até que 
o trabalho de pesquisa foi completado e o livro, resultante, foi escrito e 
publicado. Somente então, quando tudo ficou pronto, o ex-presidiário culto 
comunicou de novo e pela última vez, para explicar que agora estava 
separado dos seus companheiros de antigamente e trilhava um Caminho 
diferente. 


Mas, vamos à história. 


Uma amiga minha*, que fazia visitas às prisões, estava a conversar comigo, 
no meu apartamento. Nós as duas interessámo-nos pela percepção extra- 
sensorial e comparamos, frequentemente, anotações sobre livros escritos a 
respeito desse assunto: desse modo, a minha surpresa não foi muito grande 
quando 'ouvi' um nome, proferido na minha mente, enquanto conversávamos. 


Foi um nome tão estranho — e um que eu não poderia ter tido a 
possibilidade de ouvir em parte alguma — a que prestei atenção. Durante 
algum tempo, porém, não consegui receber qualquer impressão da entidade 
que se ocultava por trás dele. 


Pouco depois, como a repetição do nome, na minha mente, parecia ter-se 
tornado ainda mais premente, senti que precisava a transmiti-lo. 


“Você conheceu alguém que se chamasse Jennison?" perguntei. (O nome 
verdadeiro, muito incomum, foi alterado.) 


A minha visitante pareceu surpreendida. 


“Ora, sim," admitiu ela. "Havia um homem com esse nome, numa prisão; ele 
morreu de um ataque.” 


Então, o comunicador contou-nos que ele e a minha amiga certa vez tinham 
conversado por breves instantes. Agora ele queria dizer-lhe que o que ela 
dissera naquela ocasião era verdade. A minha amiga recordou com toda a 
clareza o comentário que fizera. Parece que, naquele encontro, o presidiário 
fizera qualquer comentário a respeito da sobrevivência após a morte. A 
minha amiga lembrou-se que tinha então afirmado a sua crença de que “cinco 
minutos após a morte, provavelmente a gente será a mesma pessoa que era 
cinco minutos antes.” 


* (NT: Com toda a probabilidade essa amiga que neste texto é tratada por 
visita' é a ex freira Frances Banks, que mais tarde, após o próprio 
falecimento, veio a ter papel preponderante na comunicação entre os dois 
mundos com a autora, porquanto essa frase era característica dela, além do 
facto de ela ter servido em prisões da África do Sul, e ter publicado um 
livro da sua autoria, intitulado Teach Them do Live, conforme poderá 
constatar quem ler o Testemunho de Luz.) 


Essa foi, porventura, a última comunicação que a minha amiga teve com ele, 
na terra. E agora ele tinha retornado para lhe dizer que isso era verdade! 


Ele prosseguiu, dizendo-nos que “ainda estava a andar às apalpadelas, no 
meio do nevoeiro." A minha amiga admitiu que tinha rezado frequentemente 
por esta alma perdida, e agora parecia que ele estava a ter uma 
oportunidade de fazer o bem. Disse que queria estabelecer contacto e 
ajudar no livro que estava a ser escrito. Esta foi a sua forma de prestar 
serviço. 


Ele “tornou a voltar' em diferentes períodos, quando estávamos juntas, e 
fiquei a saber que também comunicou com a minha amiga, através de uma 
outra 'sensitiva.' Mais tarde ele pareceu ter mais paz e estar mais seguro 
de si. Então, informou-nos de que tinha encontrado o seu caminho." 


Algum tempo depois, outro presidiário conversou com essa minha amiga, por 
intermédio do meu 'telefone,' e deu-lhe provas, inconfundíveis, da sua 
identidade e levou-a a recordar o facto de ele ter cometido suicídio depois 
de ter saído da prisão. Disse que ele e o outro comunicador se tinham 
reunido para ajudá-la no livro sobre educação nas prisões, que ela estava a 
escrever. Ambos prometeram dar-lhe toda a ajuda que pudessem, nas 
diversas jornadas que ela fazia, em busca de material. Disseram, igualmente 
que estavam a trabalhar sob a 'orientação' de um homem bastante famoso, 
que tinha sido um reformador de prisões. 


Tudo isto foi muito interessante. Todavia, o incidente que causou maior 
espanto aconteceu quando o terceiro presidiário se juntou ao pequeno grupo. 
Absolutamente por acaso, eu tinha encontrado a minha amiga, em Charing 
Cross, e ela convidou-me para tomar chá no Lyons' Corner House, no Strand. 
A casa estava cheia, mas conseguimos arranjar uma mesa para duas pessoas, 
comprimirida entre outras mesas. 


Ali, no meio do barulho das louças e talheres, do zunzum das conversas, da 
passagem, para cá e para lá, dos fregueses e dos garçons que carregavam 
bandejas, e no meio do ruído da orquestra, que tocava músicas populares, o 
terceiro 'velho presidiário pôde fazer com que eu 'ouvisse, com toda a 
clareza, tudo o que ele tinha a dizer. O presidiário forneceu até mesmo o 


seu apelido (diremos que seja Dopey' (Dopado), pelo qual era conhecido 
pelos seus companheiros de prisão. Dopey também forneceu o sobrenome e 
as circunstâncias da sua morte, pormenores que, à ocasião, eram 
desconhecidos da minha amiga, mas que posteriormente foram confirmados 
através de outros canais. 


Ele declarou que tinha recebido permissão para juntar-se aos outros dois, 
com a finalidade de dar toda a ajuda que pudesse a este livro que, insistiam 
eles, seria publicado com facilidade. A minha amiga também seria auxiliada 
nos assuntos pessoais, enquanto estivesse a escrevê-lo (isto provou ser um 
facto). 


Todavia, eles todos mostraram-se por veementes demais nas suas objeções 
ao título que a autora decidira dar ao livro. 


“Não vai resultar," disseram para ela. “É muito comprido. É insípido! Você 
precisa de algo mais curto; algo que revele o assunto que o livro aborda; e 
que conte igualmente uma história. Vamos procurar transmiti-lo a si. 
Aguarde tão só, que nós lho diremos." 


Tudo isto, devo insistir, sem que eu tivesse conhecimento de qual seria o 
título proposto. 
Deixei a minha amiga, para satisfazer um outro compromisso. 


- Mais tarde, porém, ela contou-me que, a caminho de casa, no autocarro, o 
título do livro lhe fora revelado, de forma 'súbita e brilhante' conforme 
eles tinham prometido! Tinha o número certo de palavras; e é realmente 
conciso, expressivo e atraente. Numa sessão posterior, a alma evoluída, que 
parecia estar encarregada dos três presidiários e que era um espírito 
dedicado, desinteressado e perspicaz, insistiu em dizer que já tinha sido 
encontrado um editor para a obra. Tudo isto provou ser verdade, e o livro 
foi alvo de críticas excelentes. 


A parte mais notável desta história, penso eu, é o facto de que os 
presidiários se afastaram quando o trabalho chegou ao fim. Voltaram uma 
vez, para dizer quanto todos tinham sido ajudados no seu progresso, pela 
maneira como tinham recebido permissão para ajudar. 


Os três presidiários encontram-se agora separados; seguiram os seus 
caminhos. O primeiro que comunicou connosco, parece ter sido convocado 
para um trabalho superior; um dos outros declarou que estava a assistir a 
aulas de filosofia. (Aqui a minha amiga disse-me que ele tinha sentido 
atração por aquele assunto, e ficou comovida com a ideia de uma posterior 
educação 'celestial.) 


Só podemos esperar que eles tenham recebido uma recompensa pelo seu 
trabalho; e que todos tenham passado para níveis mais elevados; e que na 
vida, que vivem agora, tenham encontrado paz e compreensão. 


“Na Casa do meu Pai há muitas mansões," diz o Grande Mestre. 


Mansões para os desafortunados, para os fracassados, para os perversos, 
para os vagabundos, assim como também para os santos, para os 
trabalhadores desinteressados e para as pessoas comuns, que vivem uma 
vida normal. 


Estas 'habitações' talvez somente estejam separadas por estados de 
consciência. 


CAPÍTULO XXI 
“INTERPRETAÇÃO” 


Pelo facto de ter podido fazer citações, retiradas de várias experiências 
que poderiam ser designadas como 'extra,' ou se o leitor preferir, 'além' 
das nossas percepções comuns, isso não significa, de modo algum, que eu 
conheça todas as respostas neste campo. Na verdade, sou melancolicamente 
deficiente na compreensão do mecanismo destas faculdades, e o que é mais 
lamentável — devo admitir, se vou ser sincera — que as minhas 
interpretações, dessas experiências, por vezes se mostraram inteiramente 
erradas. 


Nos anos decorridos desde a descoberta do dom de escuta de uma Voz 
dentro de mim — que não é a minha voz e nem é uma conversação imaginária 
comigo própria — mas que é uma inteligência exterior, que me transmite, no 
papel que desempenho de aparelho receptor (além do mais, a transmitir 
informações desconhecidas), acabei percebendo a debilidade existente em 


todo a questão da 'comunicação," debilidade essa que precisa ser encarada. 
E a grande dificuldade reside na interpretação. 


Isto porque eu descobri que a 'experiência' e a 'interpretação' são 
desempenhadas por duas partes distintas, de mim própria. A parte, de mim, 
que escuta, que experimenta e que é capaz de realizar aquela "transferência 
da consciência, de modo que eu dou por mim, por assim dizer, a descrever 
factos desde o interior, acha-se completamente separada daquela parte, de 
mim, que, posteriormente, procura analisar, interpretar ou estabelecer 
aquilo que experimentei! 


Quando a minha mente racional entra em cena, a fim de interpretar, surge, 
então, a limitação. Pareço estar a caminhar, desajeitadamente, num meio 
estranho e difícil. Uma janela fecha-se dentro de mim e descubro que 
estou, por assim dizer, a descrever desde o exterior. Posso comparar isto 
ao acto de tomar parte numa actividade como contrário ao acto de observar 
essa mesma atividade. Ninguém poderia negar que aí exista um mundo de 
diferença. Quando estou a transmitir aquilo que ouço de “outras fontes, sou 
parte disso, vivencio a mensagem, compreendo o carácter da entidade que 
está a transmitir-me, sinto a Sua intensidade; contudo, quando essa 
participação termina, e tento recordar e pensar no significado da 
mensagem, descubro que estou cheia de dúvidas. Muitas vezes, não consigo, 
absolutamente, estabelecer uma relação entre promessas e profecias e o 
mundo das relações humanas; e jamais consigo, por meio do raciocínio, lançar 
qualquer luz sobre o assunto da comunicação. Na verdade, lamento dizer que 
essas tentativas de conseguir uma interpretação, neste gélido clima clínico, 
frequentemente não acertam, por muito, no alvo. Eu aventurar-me-ia a dizer 
que aí é que se oculta a dificuldade do estudo científico destas faculdades 
da mente. 


Em pelo menos três casos, fiquei tomada de surpresa diante da solução de 
várias mensagens, pois os resultados, embora tenham concordado com as 
mensagens, manifestaram-se em níveis diferentes. 


Não obstante, as promessas foram manifestadas, e inteiramente de acordo! 
E provaram estar certas. Apenas a minha interpretação é que foi 
imperfeita! 


Foi esta dificuldade de interpretação, creio eu, que, em muitos casos, 
tornou alvo de críticas, e até mesmo do ridículo, os fenómenos da 
clarividência, da clariaudiência, da precognição, e toda a escala destas 
misteriosas manifestações, e fez com que, no passado, os pensadores 
(excepto alguns poucos pioneiros) desprezassem estes processos, 
considerando-os como imaginações alucinatórias. 


Hoje em dia, porém, as mentes científicas estão intrigadas com o 
equipamento sensorial do ser humano comum. A telepatia, entre humano e 
humano, está a firmar-se como um facto; as percepções extra-sensoriais 
são uma possibilidade reconhecida e agora os estudiosos estão a admitir, 
cautelosamente, o alcance e o infinito poder escrutador da mente. 


Nós estamos na iminência de descobrir outros mundos, em mais sentidos do 
que um só. Nos domínios do 'sobrenatural, o nosso raio de visão está a 
alcançar uma distância maior. Pessoas que antes teriam zombado e 
escarnecido da própria ideia de outros mundos, que não o mundo material, 
agora admitem, porventura de forma vaga, a possibilidade de vida, de uma 
forma ou de outra, nos planetas que se situam a milhas de distância de nós. 
E nestes dias modernos, quando as conversas se voltam para as experiências 
interiores, as pessoas admitem, mais livremente, que certa vez 'viram, 
“ouviram” ou “tiveram percepção' de Presenças que não puderam ver e nem 
tocar por meios sensoriais. 


Basta apenas você dar início a uma conversação desse género e os 
voluntários surgirão de todos os lados, ao nosso redor, para relatar as 
'experiências' que tiveram, para contar sobre reconhecimento de pessoas 
no leito de morte, ou falar de um 'auxílio' que receberam, da maneira mais 
extraordinária. Quão diferente, até mesmo da situação de alguns poucos 
anos atrás, quando este assunto era arredado com desconfiança ou 
ridicularizado como produto da fantasia! Nós estamos a começar a ficar 
curiosos com respeito aos mundos que nos rodeiam e que não podemos ver 
nem tocamos com os nossos limitados sentidos físicos; os mundos, não 
somente daqueles que são ditos 'dos mortos", mas também os mundos do 
Espírito, os mundos angélicos, os Reinos dos grandes Seres, que colocam em 
actividade a Vontade do Supremo Criador. 


Num futuro previsível, os nossos sensitivos estarão mais espalhados por 
todos os lugares; esta faculdade já não acarretará o risco de ser 
considerada esquisita, se nós a possuirmos; e os sensitivos serão treinados 
nos mundos Espirituais, assim como, também, nos estados psíquicos, a fim de 
reconhecerem a intuição e a inspiração provenientes de Seres Superiores. 


Contudo, o que é de considerável importância, os sensitivos precisam ser 
educados e treinados não somente para experimentar, mas também para 
interpretar. Em linguagem bíblica, o Profeta também deve tornar-se o 

Sacerdote e aprender a interpretar com verdadeira sabedoria espiritual. 


Mas vamos às minhas histórias. 


A primeira diz respeito ao filho de uma velha amiga minha. Esse jovem era 
um aluno brilhante, um esplêndido organizador e um funcionário graduado na 
área de trabalho, altamente selectivo, no qual ele se ocupava. De facto, ele 
prometia ter um futuro mais bem-sucedido, quando deixasse a universidade. 


Como outros da sua geração, ele viu-se envolvido na Segunda Guerra 
Mundial, foi capturado em Dunquerque e foi obrigado a passar os anos 
restantes, da guerra, num dos campos Satalg, na Alemanha. Aí ele estudou 
avidamente, assim como também usou a inteligência e a sua engenhosidade 
em várias tentativas de fuga, conseguindo ficar em liberdade durante 
breves períodos mas tendo sido sempre apanhado e trazido de volta para o 
campo de concentração e para as punições. 


Contudo, sobreviveu e, depois de terminada a guerra, voltou para o seu 
regimento. Durante algum tempo ocupou um posto dos mais difíceis e, eu sei, 
foi tido na mais elevada estima, pelos seus superiores. Não obstante, tinha 
uma natureza indómita e por vezes incontrolável. Amava os prazeres da vida 
e (talvez em reação aos anos passados em confinamento, durante a guerra) 
era dado a extravagâncias cada vez maiores e, frequentemente, aos 
excessos no campo da bebida. Na realidade, era loucamente impetuoso e 
imprudente e metia-se, muitas vezes, em complicações e em brigas pessoais 
que causavam enorme sofrimento à mãe que o adorava. Às vezes ela falava- 
me, com tristeza, desse modo de vida irreflectido do rapaz, e expressava o 
desejo de que o seu filho demonstrasse mais controlo e mais sabedoria. Pois 


ela sentia, e com razão, que havia nele um material magnífico que estava a 
ser desperdiçado. 


Um dia, perturbada e contrariada por causa da última das extravagâncias do 
filho, ela me confiou as suas mágoas. Por mais que amasse o filho, não ficara 
cega para com os erros dele, embora costumasse privar-se de tudo, eu sei, 
para ajudá-lo a safar-se das dívidas provocadas pela sua pródiga maneira de 
viver. Enquanto ouvia o que ela dizia, a 'mudança de onda, na consciência! 
teve lugar em mim e ouvi a minha Voz interior informar-me sobre o filho 
dela. 


“Ele há de mudar," exclamei, para surpresa dela. “O seu filho há de mudar 
por completo. Ele há de tornar-se uma pessoa absolutamente diferente. Há 
de progredir. Todas estas tolices superficiais desaparecerão dele. Estou 
certa disso. Ah, minha cara, acredite em mim quando afirmo que ele há de 
vir a uma pessoa excelente. . ." 


A minha amiga sorriu melancolicamente. 


“Se ao menos eu pudesse acreditar em si, Lena! Adoraria poder acreditar 
em si. Mas não consigo ver nenhum sinal de tal mudança.” 


“Mas ele há de mudar!" 


|" 


“Você parece tão certa disso 
“Tenho a certeza!" 


“Mas, quando? Quando, Lena?” 


“Quando ele alcançar os quarenta anos. Então, ele mudará. . . mudará por 
completo.” 


Ela suspirou: "São mais cinco anos.” 


Não obstante, pareceu reconfortada e não falamos mais no assunto. 


Posteriormente, o filho da minha amiga foi para o estrangeiro. De tempos a 
tempos, ela recebia notícias do rapaz. Contudo, ele ainda parecia estar a 
prosseguir na sua estouvada maneira de viver. Até então, não mostrara 
quaisquer sinais de estar a tornar-se mais judicioso nem de estar a 
transformar-se numa personalidade mais estável. 


Certa vez ela perguntou-me a respeito da mensagem, e tentei interpretá-la 
tão bem quanto a minha mente racional podia. 


“Espere até que ele atinja os quarenta," eu me recordava deste trecho da 
profecia, embora, para mim, a maior parte daquilo que tinha sido dito agora 
era apenas uma vaga lembrança. "Então, algo acontecerá. E você se 
orgulhará dele, muito!" 


E, de facto, assim foi! O acontecimento ocorreu — mas não de maneira que 
eu tivesse podido imaginar. Isto porque, quase na véspera do seu 
quadragésimo aniversário, o rapaz morreu, súbita e inesperadamente, de 
uma hemorragia cerebral. Foi um grande pesar para a mãe. Mas ela manteve 
a coragem por causa do orgulho, que sentia, das realizações passadas, do 
filho. Agora ela também já passou para uma outra vida e não tenho dúvidas 
de que descobrirá novos motivos para orgulhar-se do filho. Pois, sendo o ego 
evoluído que era, ele se despojou de toda a bravata que procurara cultivar 
para superar a existência terrena, e se transformou numa alma nobre. 


Contei esta história apenas para demonstrar como podemos ser falhos nas 
nossas interpretações. Pois quando entramos nestes reinos do espírito, 
encontramo-nos numa nova escala de valores; não podemos medir o 
progresso espiritual com a mesma régua graduada com que medimos os 
valores materiais. 


Outra história, do mesmo tipo me vem à mente. 


Uma conhecida minha casou-se pela segunda vez, depois de longos anos de 
viuvez. Ela era uma mulher atraente, alegre e divertida. O marido adorava-a 
e ambos pareciam feitos para um casamento feliz e longos anos de 
companheirismo e de contentamento. Assim sendo, fiquei muito admirada 
quando ela veio visitar-me e me deu a impressão de estar seriamente 
perturbada. 


Nesta época ela já estava casada há mais ou menos três anos. Mas a causa 
do seu aborrecimento não era o casamento. A pobre mulher tinha um pai 
cego e, conforme percebi, uma mãe egoísta que se indignava contra aquela 
cegueira. Ela parecia estar a passar para a filha a responsabilidade do pai; e 
toda a vez que a minha amiga tinha uma oportunidade de sair com o esposo, 
a mãe deixava o marido com a filha, para que esta cuidasse dele. 


A filha tinha noção dos deveres que tinha para com o pai assim como dos 
deveres que tinha para com o marido, e, mentalmente, vivia num conflito 
permanente. Esse conflito passara a ser um peso emocional e ela 
transformara-se numa pessoa nervosa e deprimida. Acresce que também 
estava a ter problemas com alguns inquilinos que ocupavam o apartamento no 
andar acima da casa dela, inquilinos esses que estavam a tornar-se 
extremamente desagradáveis e obstrutivos. Por efeito de tudo isso, ela 
mergulhara num estado de mortificação que estava a ter um efeito 
prejudicial sobre a sua saúde. 


“O meu marido é um amor," disse-me ela, confidencialmente. “Mas não tem 
senso prático e frequentemente mostra-se confuso em assuntos 
quotidianos; e eu sinto que devia estar mais com ele. Acontece, porém, que 
tenho o meu pai. A minha mãe sai e deixa-o comigo, para que eu cuide dele. 
Tudo isso me causa muito aborrecimento. Tudo saiu errado. . . e agora nós 
temos um caso nos tribunais, contra estes inquilinos. . ." 


Senti que a moça estava com a saúde abatida, e devo admitir que a 
possibilidade de uma solução parecia ser muito pequena. Por isso, fiquei mais 
do que surpreendida, e espantada, quando me ouvi dizer: “Ora, não te deves 
afligir. Daqui a uns dois anos, ou talvez menos, tudo vai ficar bem. Vais ficar 
muito contente, feliz e em paz." 


Calei-me. O que estava eu a dizer? 
A minha visitante olhou-me fixamente. Os olhos iluminaram-se-lhe. 


“E verdade o que me diz? Ah, tornar a ser aquela criatura feliz que eu era 
antigamente! Isso não parece possível. Você tem a certeza, não é?" 


A Voz interior prosseguiu, calmamente: “Os aborrecimentos dela 
terminarão; ela voltará a ser a mesma pessoa radiante, que antes foi.” 


Assim sendo, repeti o que tinha ouvido. Garanti-lhe que esta alegria e esta 
paz aguardavam por ela mais além. 


“O meu pai vai morrer?" perguntou ela. 
Infelizmente, tentei interpretar. 


“Eu não predigo a morte dele," lembro-me de lhe ter dito. “Mas tudo será 
mudado. Tu vais mudar-te para longe do lugar em que estás agora. Os 
inquilinos terão deixado de ser um aborrecimento para ti. A 
responsabilidade pelo teu pai terá sido afastada. Agora, por favor, procura 
pensar nesta época feliz que se aproxima. .. a completa libertação de tudo 
que está a mortificar-te agora.” 


Ela foi embora, confortada. 


Passaram-se quase dezoito meses antes de que eu tornasse a vê-la, e quando 
isso aconteceu fiquei chocada ao ver as modificações que nela se tinham 
operado. Ela estava magra e nervosa; e, o que não era do seu feitio, estava 
praticamente irascível. 


“Bem, ainda não houve mudança," passou logo a dizer-me impetuosamente. 
“Por favor... conte-me, por favor, quando vai chegar esse tempo feliz. 
Estou tão exausta, completamente cansada deste encargo. Por vezes sinto 
que está além do que posso suportar, pelo menos por um tempo mais longo. E 
então, recordo o que você disse. E quando a mãe se mostra difícil ou egoísta, 
penso na paz que está a aproximar-se." 


Ela pegou-me pelo braço e o olhar dela esquadrinhou-me o rosto. “Não vai 
demorar muito? Por favor, querida Lena, diga-me isso não vai demorar 
muito...” 


Recordo de ter gaguejado algo no sentido de que se era isso que tinha 'sido 
dito' na ocasião, então estava certo. E a libertação viria, conforme fora 
prometido. 


A libertação, porém, foi a morte. 


Logo depois disso, ela morreu de cancro. Menos de um mês depois, tive 
notícia da sua doença. O mal tinha-se tornado patente. Era do tipo rápido, 
fatal e absolutamente inoperável. Ela passou deste mundo repentinamente, 
cerca de vinte e um meses depois que a mensagem de libertação" lhe tinha 
animado o espírito. 


A mensagem provara ser correta; a minha interpretação estava errada. Eu 
tinha relacionado libertação com liberação dos problemas materiais, porém 
ainda num mundo material. Contudo, a verdadeira libertação foi a sua 
passagem para uma nova existência, uma aventura esplêndida onde, eu não 
duvido, ela é a alma feliz e radiante que tinha sido anteriormente. 


Tenho uma outra história, que segue um plano bastante semelhante. 


Nesta, havia uma solteirona sobrecarregada por ansiedades e preocupações 
que, na minha mente, pareciam exageradas. Para ela, porém, eram muito 
importantes e causavam-lhe aflição. Mais uma vez, estes aborrecimentos 
eram materiais: solidão, falta de um lugar adequado para viver, altercações 
com parentes; as trivialidades habituais, com que atormentamos as nossas 
vidas e nas quais afundamos, obstruindo o espírito interior; ansiedade com 
que nos permitimos invadir toda a nossa vida-pensamento, e acarretar, 
assim, doenças e tristezas. 


É, de novo, veio a resposta. A vida mudaria completamente para ela e as suas 
ansiedades deixariam de existir. E, mais uma vez, naquele mesmo ano ela 
passou para o mundo do espírito, depois de um ataque repentino, do qual não 
chegou a recobrar-se verdadeiramente. Foi um alívio para ela, disso eu não 
duvido; um alívio tanto corporal quanto mental e espiritual. Para a minha 
mente, as mensagens que interpretei erradamente, num nível material, 
também servem para mostrar que a morte não esconde terrores, mas é, 
verdadeiramente, uma passagem para a paz. 


CAPÍTULO XXI 
“RESUMINDO” 


Assim, cheguei ao final da minha história e ao final das histórias que 
selecionei, entre as muitas que tenho na lembrança, para ilustrar a minha 
firme crença em que todos os mundos são apenas um só; que existe apenas 
uma separação aparente entre entidades encarnadas e desencarnadas; que o 
Amor é a Força mais poderosa, tanto na terra como nos mundos espirituais, 
e que o seu Poder abençoa e beneficia a evolução, de princípio ao fim. 


Se, conforme São Paulo escreveu, acreditamos que “Fé é a substância das 
coisas desejadas, a evidência das coisas invisíveis," será lógico, pois, 
rejeitar estas 'evidências' de socorro, influência e benefício, vindas 
daqueles que já não podemos ver com a nossa visão física? 

Poderemos dar-nos ao luxo de admitir o conceito materialista, que prega que 
a vida termina com um buraco no chão e sete palmos de terra? Poderemos 
fechar os olhos para o facto de as almas existirem em outra fase da vida, 
diferente quanto possa ser daquilo que conhecemos da vida sobre este 
planeta? Poderemos prosseguir na nossa separatividade e na nossa 
consciência limitada, e obstruir e afastar o auxílio oferecido pelos entes 
queridos, que desejam, ardentemente, confortar-nos, só porque nos 
ensinaram a pensar neles como estando num 'céu' ou num 'inferno' 
separado, completamente isolados de nós? 


Ou iremos ser pioneiros neste novo estado de consciência e vamos ajudar a 
realizar a dissolução daquele véu existente entre os mundos? 


Podemos ajudar, individual e coletivamente, a rasgar este véu de ilusão que 
existe entre este mundo e o mundo contíguo. Podemos estabelecer uma fé, 
não somente na sobrevivência das almas, que todas as religiões enfatizam, 
mas na sobrevivência (pelo menos durante algum tempo) das mentes 
daqueles que se despojaram dos seus corpos neste plano físico. Podemos 
estabelecer, nos nossos princípios de fé, o facto (ilustrado pela natureza) 
de que a evolução é um processo que prossegue ininterruptamente, e que o 
progresso é realizado por nós, em condições variadas, através de todos os 
mundos espirituais. 


Aventuro-me a acreditar que muitas pessoas, muitas mais do que aquelas 
que admitem abertamente o facto, têm 'percepção' da proximidade dos 
entes queridos que as precederam na passagem para o estágio seguinte da 
sua evolução. E nessa sensitividade, agora inconfessada, não reconhecida ou 
não aceite, reside a esperança da aceitação eventual da sobrevivência. 


Creio, firmemente, que esta percepção aumentará e se tornará uma parte 
tão normal e integral da nossa conformação que, para as gerações futuras, a 
morte terá perdido o seu ferrão e a tumba a sua vitória. 


Nós estamos apenas no início desta pesquisa na realidade da sobrevivência. 
Muito do que foi acreditado e experimentado no século passado, acabou 
encoberto pelo pensamento emocional e arruinado pela exploração e pelo 
charlatanismo. Agora nós chegamos a um novo capítulo, nesta ciência da 
intercomunicação espiritual, exactamente como chegamos a uma nova fase 
na ciência da comunicação interplanetária. 


A experimentação científica, desta era moderna, provavelmente revelará a 
resposta. Grupos de pensadores já estão a explorar as desconhecidas 
extensões da mente e já estão a aceitar o facto das percepções extra- 
sensoriais, que registam além dos níveis materialísticos comuns. Testes 
destas faculdades serão levados mais longe, e mais longe ainda, dentro do 
desconhecido, até que, em alguma data futura, a contingência dos “mundos 
dentro de mundos” e da comunicação activa, entre eles, se tenha tornado um 
facto e uma doutrina estabelecida. 


E atrevemo-nos a afirmar, a humanidade não sairá mais enriquecida, 
espiritual, moral e criativamente, por esta crença e esta prática? No 
momento actual, estamos exactamente nas fronteiras da nova revelação, 
com perspectivas emocionantes à nossa frente. 


Todavia, enquanto os nossos cientistas, os nossos pesquisadores psíquicos e 
os nossos intelectuais, forçam a sua marcha para a frente com as suas 
explorações da complexidade da mente humana imploremos por um “caminho 
do meio, para o homem da rua. Como todos aqueles que buscam a sabedoria, 
não podemos dar-nos ao luxo de sermos demasiadamente precipitados e nem 
devemos permitir que o medo ou o preconceito nos detenham. 


Os dois extremos, que necessitam de controlo e de um conselho sábio, 
parecem ser, por um lado aquele de estar constantemente a correr para 
médiuns e sensitivos, apenas pelo fascínio e pela satisfação das 
'comunicações' dos espíritos, e, por outro lado, aquele de viver atrás de um 
obstinado paredão de preconceitos e dogmas. Ambos podem ter resultados 
desastrosos e podem impedir-nos uma abordagem racional no que diz 
respeito à solução deste problema ou ao esclarecimento do assunto. 


Não poderemos igualmente implorar por um exame consciente e lógico, 
deste assunto? 


Durante demasiado tempo este tema da sobrevivência dos chamados mortos 
tem sido misturado com sensacionalismo: fenómenos 'sobrenaturais, tais 
como fantasmas, assombrações, ruídos metálicos de correntes, barulhos 
fantasmagóricos, encenações dramáticas, transes simulados e coisas 
semelhantes. Isto tem sido associado, na mente do público, à feitiçaria, à 
leitura da buena-dicha, à insanidade e à fraqueza de espírito, e tem sido 
sempre utilizado por aqueles que praticam o mal. Tudo isso desacreditou o 
valor e a realidade do assunto. 


Tentei demonstrar, neste livro, a naturalidade das comunicações espirituais. 
Não são necessários os 'apoios, as luzes obscurecidas, a atmosfera 
misteriosa, os aparelhamentos de sala de sessões nem os desempenhos 
artísticos. A mente pode falar com a Mente com a mesma simplicidade com 
que uma pessoa, hoje em dia, pode falar com outra por intermédio de fios 
telefónicos. . . e nós sabemos que, certa vez, isso foi encarado quer como um 
milagre quer como obra do diabo. 


É verdade que algumas personalidades possuem sentidos de audição, de 
visão ou de percepção, mais desenvolvidos do que a maioria. Mas esta 
faculdade existe em todos nós, embora em alguns ela esteja mais próxima 
da superfície da consciência. Há um 'psiquismo inferior" e há um “psiquismo 
superior' (na falta de termos melhores). O psiquismo inferior é pouco mais 
avançado do que o instinto dos animais, mas às vezes é útil para proteção 
instintiva. Grande parte do psiquismo destes últimos anos atingiu somente o 
plano astral dos que já partiram, e embora possa ter sido útil, ali não estão 
as mais evoluídas Fontes de sabedoria com as quais nós, como almas, 
podemos estabelecer contacto. A faculdade psíquica está a desenvolver-se; 


no futuro ela abrangerá a compreensão interior da comunhão com os mundos 
espirituais; comunhão que constrói a inspiração, proveniente de Seres 
superiores, cujo Trabalho é o Amor e que irradiam a liberdade do espírito. 
Esta faculdade psíquica, no homem, vai desde o instinto animal até a 
comunhão e a inspiradora experiência do místico. Este será o novo psiquismo 
do futuro, natural e saudável. Temos, porém, que aprender a ouvir. 


Precisamos dispor de tempo para ficar em silêncio, para ouvir, para ter 
consciência da proximidade do mundo contíguo e para poder entrar em 
sintonia com o milagre e a beleza do Espírito. Precisamos desenvolver a 
nossa percepção interior, para encontrarmos o Eu Verdadeiro que existe em 
cada um de nós e para vivermos e trabalharmos nesses níveis, mais 
profundos, de pensamento e de inspiração. Precisamos perceber a 
necessidade da meditação silenciosa e da preparação para a verdadeira 
Comunhão do Espírito, pois é somente na paz central do mais íntimo da nossa 
alma que podemos “ouvir' a verdadeira Voz do Espírito. 


Precisamos de sensitivos dedicados, de mente culta e educada, que 
deveriam ser encorajados a ler e a enriquecer a sua mente com as reflexões 
dos pensadores do passado e do presente. Pois só se pode esperar que uma 
mente mais lúcida e mais cultivada possa ser capaz de atrair Aqueles que 
são os mestres e os inspiradores da raça. Ao mesmo tempo, porém, a 
experimentação definida e desapaixonada deve prosseguir, ultrapassando 
estas fronteiras do espírito. Desta maneira, as mentes espiritualmente 
dedicadas e as mentes cientificamente dedicadas trabalharão em 
colaboração. 


Uma última palavra. 


Este desejo ardente e inato, existente no coração do homem, por provas e 
pela satisfação da comunicação com as mentes dos seus 'mortos,' pode ser 
obscurecido pela teia de encanto, a ponto de invalidar os seus próprios fins. 
Com isto eu quero dizer que há grande perigo no acto de correr 
continuamente de médium em médium, a intervalos frequentes, em busca do 
prazer da comunicação. Este contacto com o mundo astral é apenas o 
começo da investigação espiritual e jamais deveria ser considerado como um 
fim, conforme tem acontecido muitas vezes. Aqui se oculta o perigo da 
abertura desses novos campos de experiência. 


Pois esta fascinante satisfação atrasa a alma que está a progredir no mundo 
contíguo, tanto quanto retarda o espírito humano que está a procurar essa 
comunicação, quando ela é encarada como um fim em si mesma. 


Posso ilustrar este aspecto contando só mais uma estória? 


Conheci um homem, inteligente e culto, cuja esposa linda e adorada morreu, 
súbita e tragicamente, de um cancro avançado. Este homem ficou 
desesperado, pois tinha-se apoiado nela mais do que percebera. Ele achou 
que a sua vida estava acabada. 


Então, um dia foi convencido a visitar uma médium profissional, de 
excelente reputação, a fim de assistir a uma 'sessão. A médium, 
evidentemente, conseguiu dar-lhe provas de que a esposa ainda era capaz de 
raciocinar num outro mundo e podia comunicar com ele. Diante desse facto 
espantoso, o homem encheu-se de contentamento. E tornou a voltar, de novo 
e de novo. 


Contudo, e aqui está a parte mais triste da história, ele ficou tão enredado 
no encanto deste seu privilégio que isso se transformou num hábito do qual 
não podia escapar. Fez arranjos permanentes, para frequentes sessões com 
essa médium: de facto, ia à casa dela todos os meses, e às vezes de duas em 
duas semanas. Quando estava fora do país, fazia arranjos para sessões 
substitutas. Na realidade, ele parecia viver para aqueles dias em que podia 
ouvir novamente a voz da esposa e ter certeza do seu amor. Não havia 
maneira de fazê-lo sair dessa armadilha de encanto. Até mesmo a sensitiva 
estava alarmada, e fez o melhor que pôde para se descartar dele, vezes sem 
conta; mas ele sempre persistia e implorava por outras sessões. 


Este estado de coisas, pouco saudável, prosseguiu durante anos. O homem 
tornou a casar, mas ainda assim continuou a permitir-se o prazer de assistir 
a sessões frequentes, sempre que podia. Mais tarde, ele também faleceu. 
Todavia, como foi um erro e como foi triste o abuso dessas comunicações! 


De forma egocêntrica, ele estava a sentir prazer na sua dor e na posse da 
mulher que amara. Não estava a enfrentar a vida sozinho, visto que sempre 
procurava os conselhos dela nos assuntos concernentes aos seus próprios 


negócios. Enquanto a esposa vivera, ele tinha sido dirigido pela sua 
personalidade dominadora. Depois da morte dela, ele ainda desejava ser 
dirigido por essa personalidade. Desse modo, estava a enfraquecer a sua 
própria vontade e estava a trair a sua própria alma e o Espírito que nele 
habitava. Estava a transgredir uma lei espiritual. 


Mas, com o seu amor exigente e com a sua constante necessidade de 
consolo, ele também estava a atrasar a esposa. Uma coisa é ver como o 
aviador John, na estória da “Moça de Vestido Azul," prometeu ficar e 
proteger a jovem viúva e a filhinha, até que ela pudesse começar uma vida 
nova, e outra coisa é exigir, durante anos, essa proteção constante. 
Devemos compreender que o mundo contíguo, do mesmo modo que neste, a 
liberdade da alma deve ser respeitada. Forçar a nossa presença, a todo o 
momento, mesmo sobre uma pessoa amada, pode levar à saturação e à 
desilusão. Mas forçar as nossas atenções sobre o espírito que está, como 
somos levados a esperar, a olhar para cima, para visões de uma vida mais 
grandiosa, é quase tão perigoso e desastroso quanto atrasar um espírito por 
meio da enfatização do ressentimento e do ódio que ele provocou contra si 
próprio, na vida. Devemos aprender a deixar que os nossos entes queridos 
partam, mesmo que eles venham frequentemente, por sua própria vontade e 
decisão, trazer-nos o seu amor e seu conforto. 


A 'invocação * dos espíritos deve, realmente, ser condenada nesta nova 
arte de comunicação. Conforme tentei tornar claro nesta história, e nas 
experiências psíquicas, o espírito desencarnado sempre se aproxima de mim 
primeiro. Quando isso acontece eu sei que há alguma razão para o seu 
retorno e algum trabalho ou benefício a ser feito. Sempre, porém, 
desencorajei qualquer pessoa que desejasse 'entrar em contacto com alguma 
entidade especial. Isso é uma prostituição do dom com o qual eu posso 
servir, e não deve ser cogitada. 


Quando tivermos aprendido mais sobre esta arte da comunicação natural, e 
quando tivermos aprendido a incorporá-la, com simplicidade e reverência, na 
nossa Maneira de Viver, talvez possamos perceber que o que nos impede de 
alcançar a alegria de uma vida mais ampla é apenas a nossa mente 
materialisticamente centralizada. Então, deveras, o véu entre os mundos se 
dissolverá e a vida se transformará numa aventura contínua e jubilosa. 


*(NT: Esta passagem em que a autora acentua o suposto atraso' que os 
espíritos sofrem com a alegada 'invocação' soa espúria e mera propensão 
para a interpretação subjectiva, porquanto parece basear-se somente em 
hipótese que apoia na sua fé e ideal. 

Quando refere a questão em termos pessoais, merece todo o nosso 
respeito, contudo tal só poderia aplicar-se em casos de anelo sentimental 
alicerçado na dor, de que parece que buscam, paradoxalmente, afastar-se 
por todos os meios ao seu alcance, inclusive o do contacto. E quando diz que 
devemos deixar que partam' fora de tal contexto, denota erro de 
interpretação fundamentado na crença.) 


APÊNDICE "A" 
“O CASO DA MOÇA DE VESTIDO AZUL” 


A carta anexa, escrita por Moya, é um testemunho voluntário da 'Moça de 
Vestido Azul": refere-se ao incidente relatado neste livro e deverá 
interessar àqueles que desejam saber mais sobre as provas da 
Sobrevivência. 


Em 1963, este manuscrito foi lido por Cónego J. Pearce-Higgins, Vice- 
Presidente do Conselho da Associação das Igrejas, para Estudos Psíquicos e 
Espirituais. O Cónego Pearce-Higgins escreveu a dizer que tinha muito 
interesse na história da Moça de Vestido Azul e que gostaria que 
pudéssemos obter confirmação da parte dela. 


Todavia, como todos os incidentes tinham acontecido há mais de vinte anos, 
como a vovó Bent morrera e o sobrenome de Moya, naturalmente, devia ter 
mudado quando ela tornara a casar-se, as possibilidades de algum dia tornar 
a reabrir o caso pareciam poucas. 

Seria realmente difícil traçar a pista do actor deste drama. A evidência, 
trazida pela 'mente-espírito' do John, o amor duradouro e despido de 
egoísmo que nutria pela esposa a sua inteira aprovação do segundo 
casamento dela, bastavam para a minha história. Eu estava disposta a deixar 
o caso nesse pé. Acontece, porém, que na véspera da chegada de uma 
segunda carta de Cónego Pearce-Higgins, relativa ao incidente, foi-me 
entregue uma carta escrita com uma caligrafia desconhecida. . . e vinha 
assinada pela Moya. 


Moya escrevia a dizer que me tinha ouvido falar numa palestra, para a 
Associação das Igrejas, a que ela pertencia, em Lincoln College, Oxford, no 
outono de 1962. Alguns meses depois, instada pela sogra (a mãe do seu 
primeiro marido) ela estava a escrever para perguntar se haveria a 
possibilidade de eu ser a 'sensitiva' que, há tantos anos atrás, tinha 
recebido mensagens da parte do “John.” 


Retiro estes trechos da sua carta dela: 


“Agora, a senhora poderá fazer sua mente retroceder até 1940," escreveu 
ela, “e verificar se estes factos se aplicam? A senhora costumava visitar e 
tomar chá com uma velhinha chamada vovó Bent, e certos rapazes da RAF 
enviaram mensagens por seu intermédio?... 

De qualquer modo, se foi a senhora, posso dizer-lhe que transformou a 
minha escuridão em luz. O John tinha sido morto no começo de Dezembro, 
em 1940, num vôo nocturno. . . Durante as três semanas seguintes, para mim 
tudo foi uma completa escuridão. . . Mais tarde, em Janeiro, recebi uma 
carta da vovó Bent... O John tinha vindo, muito excitado. . . a mensagem 
inteira falava de um vestido azul, que eu tinha feito para um casamento, 
quinze dias antes dele ter morrido. E o facto não apresentava nada de vago, 
tudo se mostrava muito evidencial. Também duvido muito que a vovó pudesse 
ter ouvido o que quer que fosse com respeito ao casamento. O efeito que 
tudo isso teve sobre mim foi o de levar-me a compreender que ele tinha 
sobrevivido e podia olhar por nós. Não estou a dizer que isso me tenha 
minorado a dor, mas trouxe-me esperança, e os eventos da Bíblia pareceram 
cair nos seus lugares certos. O John tentou prever quando eu me iria casar 
com o Jack... ele errou por três semanas! A senhora ficará a saber por que 
estou na Associação das Igrejas, para Estudos Psíquicos e Espirituais...” 


E, para meu excitado espanto, Moya escrevia que muitas das cartas da vovó 
Bent, concernentes às mensagens, estavam guardadas no porão da sua casa 
e ela as examinaria cuidadosamente, procurando uma confirmação. 


Assim, passados todos esses anos, a história deveria ter uma sequência 
escrita e a confirmação que fora solicitada pelo Cónego Pearce-Higgins! 


Marcamos uma entrevista e Moya e eu conhecemo-nos, tendo sido incluídos 
nesse encontro feliz o marido dela (o amigo que John mencionara nas 
mensagens), a sua família (inclusive a garotinha de 1940, agora já crescida) 
e a mãe do John. Juntos, recordamos os factos da história. Mostraram-me 
aquele mesmo vestido azul, que a mãe conservara como uma lembrança das 
mensagens de John, e vi uma fotografia de Moya no casamento, a envergar o 
vestido. 


E uma carta, escrita pela vovó Bent no dia 17 de Fevereiro de 1941 (cujo 
original Moya me mostrou e me deu permissão para citar), prova que a vovó 
Bent nada sabia sobre o casamento nem que o jovem casal tinha 
comparecido. . . e nada sabia sobre o vestido azul! 


Cito: 


*... diz-me que ela” (Nota: a mãe do John) “lhe falou sobre o facto do nosso 
querido Jack ter vindo a mim. . . infelizmente, fomos interrompidos antes de 
que ele tivesse dominado o nervosismo que sentia por estar a comunicar pela 
primeira vez. Pelo que pude perceber, ele estava confuso e embaraçado. 
Falou sobre a sua passagem, mas, como não sei coisa alguma a respeito do 
que aconteceu, não pude comprovar o que me foi dito. Desde então, ele 
tornou a voltar e falou sobre o seu casamento, mas, de novo, não posso dizer 
se aquilo que ouvi era correto; talvez não tenha sido o casamento do nosso 
querido Jack (Nota: isto poderá parecer confuso, porque às vezes John era 
chamado de Jack — e mais tarde Moya casou e o nome do seu segundo 
marido também era Jack) “Se foi, então a Moya, que foi descrita como uma 
moça muito bonita, (quem) usou um vestido azul. Naturalmente, nada sei a 
esse respeito...” 


E, numa outra carta, do dia 25 de Fevereiro, a vovó Bent escreveu a dizer 
que o John tinha pedido para dizerem à Moya que. . . “Os laços do casamento 


não se rompem no céu...” 


Com essa carta fica claro que a ideia de um novo casamento era 
desconhecida da minha 'audiente. 


E agora vem a parte talvez mais evidente da história! 


Na conversa que tive com a Moya, mencionei a mancha preta, feita pela 
chaleira, no vestido dela, exactamente como o John me tinha 'contado' anos 
antes. Ela pareceu absolutamente confusa e logo percebi que a pobre e velha 
vovó Bent não relatara a parte mais notável da sessão. 


A vovó tinha escrito a respeito do vestido azul e de toda a alegria que o 
John encontrara nele — mas tinha omitido (sem dúvida, a memória traíra-al) 
a evidência especial da mancha. Procurei em todas as cartas dela, mas 
embora ela se referisse constantemente ao vestido azul, não havia qualquer 
referência à mancha deixada nele. A velha senhora teria esquecido o ponto 
vital? Ou eu tinha cometido um engano? 


Eu estava arrasada. Como poderia ter estado tão certa da história da 
chaleira suja e do esbarrão, a ponto de incluir estas coisas no manuscrito, 
quando não existia nenhuma mancha? 


Perguntei à Moya sobre isso, mas ela abanou a cabeça na negativa. “Não me 
lembro de qualquer mancha," disse ela. “Tenho certeza de que me lembraria, 
se qualquer menção tivesse sido feita. Além do mais, não me recordo de 
nada a respeito de uma mancha no vestido. John fez comentários jocosos 
sobre o meu vestido azul e a minha figura esbelta. Afinal, a senhora sabe, o 
bebé tinha apenas sete, semanas. E com ar intrigado, “Não, a vovó jamais 
mencionou qualquer mancha no vestido. Tanto quanto consigo recordar, 
jamais vi qualquer marca. . .” 


O desapontamento que me invadiu foi intenso. Então — disse a mim própria 
— passados todos estes anos, ficaria provado que eu me enganara, ou ficaria 
provado que o John se enganara! Evidentemente, não havia verdade na 
história da mancha. Eu não sabia o que devia fazer; certamente, a história 
não podia ser publicada, assim como estava. E, de qualquer modo, a melhor 
parte da evidência era inútil! 


Eu ainda senti a ferroada daquele desapontamento quando, em Abril de 
1963, algumas semanas depois de ter entrado em contacto com Moya, ela me 
telefonou a dizer, muito excitada, que acabava de receber, enviada pela mãe 
do John, uma carta do seu próprio punho, escrita exactamente antes da 
morte do John, em 1940. 


Nela Moya descrevia à sua sogra, todos os preparativos para o casamento a 
que ela e o John tinham acabado de comparecer — e falava da mancha no 
vestido e de como ela foi parar nele! 


Mais tarde, em Maio de 1963, Moya escreveu: 


*... Nesta a senhora encontrará todos os pormenores concernentes ao 
casamento, à mancha no vestido e à maneira como ela foi parar nele. Ainda 
não consigo lembrar-me dessa ocorrência, mas ela vem em PRETO NO 
BRANCO e foi escrita por mim própria. . . Esta carta, que escrevi quando 
estava em Shropshire, em 1940, chegou aqui hoje. . . hoje, dia 8 de Maio, 
aniversário do John." (Nota: a mãe do John tinha encontrado a carta numa 
gaveta, entre outros papéis.) “Que pena que a vovó Bent nunca tenha 
passado adiante esta parte da mensagem e a mancha, porque ela é mais 
convincente do que o vestido azul e teria sido um auxílio maravilhoso, para 
nós, na época da morte do John...” 


E aqui estava a carta, a contar esse mesmo incidente que o John tinha 
lembrado quando se sentira tão ansioso por provar a sua identidade, e que 
eu tinha guardado na memória durante todos aqueles anos e tinha relatado 
neste manuscrito, para ser lido por muitas pessoas, inclusive o Cónego 
Pearce-Higgins, antes da sua publicação. Aqui estava aquela peça 
fundamental de evidência que o cérebro da bondosa velhinha não registara o 
bastante para a repetir nas suas cartas à mãe do John! Isto não parece 
possível, mas estou a ficar tão acostumada com o improvável e com o 
incomum que não vejo razão para duvidar. 


O John estaria ansioso por colocar o último pedacinho de evidência como 
prova da sua imortalidade na frente do público cético que iria ler este livro? 
Ou o espírito da vovó Bent guiou a mãe do John, levando-a a encontrar a 
carta e a reparar desse modo a omissão que cometera durante a sua 
participação neste pequeno drama? Ou o Roger agira de modo a livrar-me da 
humilhação de ver refutada a história do Vestido Azul, depois da sua 
publicação? Nós não sabemos. Só podemos ter certeza de que uma Mente 
maior do que a nossa trabalha em “algum lugar' e que, no Propósito dessa 
Mente, a verdade deve ser provada. E que aqueles que estão 'no âmbito 
dessa Mente, no plano de vida contíguo ao nosso, estão a trabalhar para 
espalhar essa verdade! 


Eis aqui a carta, que agora para mim, é a piece-de-resistance, Ela traz o 
seguinte carimbo do correio: 

“Shrewsbury, 

Shropshire, 

3,45 p.m. 30, Nov. 1940" 

e está endereçada à mãe de John, em Londres. 


Cito: 


*. .. E eis aqui a historiazinha do meu vestido. Ele foi feito com a mesma 
fazenda que eu tinha guardado para o batizado do bebé, cor azul-saxe. Bem, 
eu tinha acabado de terminá-lo e o travesso do meu John vai e bate nele 
com uma chaleira suja; e já estava pronto para ser engomado. Como a 
senhora pode imaginar, ficamos transtornados. Estou contente por não ter 
sido eu quem fez aquilo. A marca saiu parcialmente, com gasolina, mas ainda 
se nota. A senhora vê, as nossas chaleiras são grandes e pretas, aqui; nós 
colocamo-las no fogo. . .” 


Enquanto segurava, nas minhas mãos, o envelope que levava o carimbo dos 
tempos da guerra e que tinha contido esta carta, pareceu-me ouvir, de novo, 
as palavras do jovem aviador, depois do acidente fatal que o vitimara... 


“Ela há de lembrar-se da mancha no vestido azul. Esbarrei uma chaleira 
tisnada no bonito vestido dela. E deixei, nele, uma mancha preta. Diga-lhe 
que ainda me lembro do trabalhão que tivemos, a procurar tirar a mancha 
preta do vestido...” 


Um incidente trivial? Sim, mas a vida não será feita de incidentes triviais? 
A exactidão da sua recordação às vezes pode ser a prova, mais importante, 
de que a mente sobrevive à mudança chamada morte. 


Nesta história do Vestido Azul, creio que podemos aceitar o facto de que o 
amor também sobrevive à morte. 


Poderemos duvidar disso, quando provas e experiências como estas surgiram 
espontaneamente, de um mundo futuro? 


APÊNDICE “B” 
Hereford, 8 de Outubro de 1965 


Na sexta-feira, dia 9 de Abril de 1965, a Helen veio aqui para fazer uma 
palestra para o grupo. Na noite de Domingo a Helen, o meu marido Jack e eu 
estávamos sentados tranquilamente, junto com um amigo que passava por 
uma grande necessidade. Por intermédio da Helen, este amigo recebeu muita 
ajuda e muito conforto. Passado algum tempo, a Helen viu o John a ser 
conduzido pelo 'pequenino.' O John disse que tinha gostado muito de ouvir 
toda a sua história na reunião da noite de sexta-feira — mas dissse que nós 
ainda não dispúnhamos da história inteira. A Helen ficou indignada e disse 
que não ia reescrever aquilo tudo de novo, por nada deste mundo! O John 
disse que nós encontraríamos algo mais nas cartas. Durante o trimestre de 
verão, não houve tempo para examinarmos minuciosamente os pacotes de 
cartas. 


Fomos passar a primeira quinzena de Agosto em Goodrington, Devon, e 
depois de muitas atribulações e erros consegui descobrir onde Clara 
Sheakspeare (sensitiva) morava; e ela, bondosamente, concordou em 
realizar uma sessão para mim na manhã de Domingo, dia 15 de Agosto. Nunca 
nos encontráramos antes e ela não sabia, até depois da sessão, que eu era 
membro da C.F.P.5.S. O John apareceu à médium, acompanhado pelo 
pequenino, apresentou o “Per ardua ad astra' (NT: Lema da RAF, Real 
Força Aérea) pregou asas em mim e disse: “Escava fundo nas cartas e fica 
certa de que vais encontrar a jóia. . . faz isso logo. . . isso já foi retardado 
por tempo demais. . . tem que aparecer... a história não está completa... 
certos fios, para fortalecê-la. . . o fio oculto será a culminação. . . está nas 
cartas... a pista é Edelweiss. . ." e então a médium começou a cantar 
“Gracioso vestido azul, da pequena Alice.” 


Voltamos para casa na segunda-feira. No domingo seguinte, sugeri ao Jack 
que déssemos uma olhada nas cartas, visto que jamais faríamos isso uma vez 
iniciado o ano lectivo. Assim sendo, trouxemos três sacolas, que colocamos 
sobre a mesa da cozinha. Não tinhamos, na verdade, nenhuma indicação 
sobre o que estávamos a procurar ou quais as cartas onde procurar. Havia 
pilhas de cartas do Jack, do John e minhas. Então, de repente, ao chegar 


quase no fundo de uma das sacolas, o Jack disse: Olha, selos suíços, duas 
cartas que escreveste ao John. Carimbadas: 


LUZERN 2 LUZERN 2 

8-9 12-12 

7. Vil 31.MII 

1938 1938 
BRIEFVERSAND BRIEFVERSAND 


Mal comecei a levantar a orelha do primeiro envelope e a palavra que logo de 
início captou o meu olhar foi Edelweiss. Seria essa a pista? Prosseguimos 
examinando outras vinte cartas, até que chegamos ao fundo da sacola e lá 
havia uma enviada por uma amiga, Joan, datada de 29 de Novembro de 1940. 
“... Como foi o casamento, e o teu vestido ficou pronto a tempo?" 


Então, surgiu a carta seguinte, escrita pelo primeiro sogro e datada de 30 
de Novembro de 1940. 

“Acabei de ler a longa carta que Moya escreveu à mãe, a contar todas as 
novidades, e lamento muito que o querido Jack (John) tenha deixado uma 
mancha no vestido de casamento da Moya...” 


Pouco a pouco, a importância da carta do meu primeiro sogro tornou-se clara 
para mim. Ele faleceu há nove anos atrás — seis anos antes da Helen e eu 
pormos os olhos uma na outra. E aqui estava a carta dele de Novembro de 
1940, a confirmar a minha carta de Novembro de 1940 e a dizer que o John 
manchara um vestido que eu tinha acabado de fazer e que estava a ponto de 
usar para ir a um casamento. Este era o incidente que eu tinha esquecido, 
mas que ficara na memória da Helen durante todos estes anos, desde o 
momento em que ela soubera disso por intermédio de John, no fim de 
Janeiro de 1941, em Guildford, na casa da vovó Bent: Helen recebera esta 
informação 'do outro lado' e a relatara no livro “Além do Véu da Morte," que 
tinha sido lido pelo Cónego Pearce-Higgins. 


Passadas algumas semanas, tornei a escrever à Clara Sheakspeare e 
perguntei se ela poderia saber, do John, se a história agora estava completa 
e se ele estava satisfeito? Ela respondeu, no dia 15 de Outubro de 1965, a 
dar conta de que o John lhe dissera que a história agora estava tão 
completa quanto poderia estar e, que o livro fosse terminado (como se isso 


tivesse alguma coisa a ver comigol!!!). Tudo está certo e há de trazer alegria 
a muitas pessoas. 


APÊNDICE “Cc” 


A/C ASSOCIAÇÃO DAS IGREJAS, PARA ESTUDOS 
PSÍQUICOS E ESPIRITUAIS 


Estou pronta para dar testemunho de que a história da 'Moça de Vestido 
Azul' é autêntica. Eu fui a viúva do aviador 'morto,' mencionado na história, 
embora só viesse a conhecer a autora deste livro vinte e poucos anos mais 
tarde, não tendo, na época, meios de a identificar como a 'sensitiva' que 
tinha transmitido a mensagem do retorno do meu marido. 


O vestido azul e uma fotografia minha, da época, no casamento e a usar o 
vestido, em 1940, foram conservados pela minha sogra e, recentemente, 
foram mostrados à autora pela primeira vez. Cartas datadas de 1940, que 
relatam os incidentes mencionados neste livro, foram encontradas e a 
autora teve permissão para citar trechos delas, à vontade. 


Se algum leitor quiser estabelecer um contacto sério comigo, com o 
propósito de confirmar esta história e esta evidência, terei prazer em dar- 
lhe o meu nome e o meu endereço, por intermédio da Associação das 
Igrejas. 


(Assinado) Moya 


